Gallagher Girls #1

ALLY CARTER

I'd Tell You I Love You, But Then I'd Have To Kill You

aku mau saja bilang cinta, tapi setelah itu aku harus membunuhmu

I'd Tell You I Love You, But Then I'd Have To Kill You

aku mau saja bilang cinta,
tapi setelah itu aku harus
membunuhmu

I'd Tell You I Love You, But Then I'd Have To Kill You

aku mau saja bilang cinta, tapi setelah itu aku harus membunuhmu

Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama
Jakarta, 2010

Untuk mengenang Ellen Moore Balarzs,
Gallagher Girl sejati.

Bab Satu

Kurasa banyak remaja cewek kadang-kadang merasa diri mereka nggak kelihatan, seakan mereka menghilang begitu saja. *Well*, begitulah aku—Cammie si Bunglon. Tapi aku lebih beruntung daripada sebagian besar remaja cewek karena, di sekolahku, itu dianggap keren.

Aku bersekolah di sekolah mata-mata.

Tentu saja, secara teknis, Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat adalah sekolah untuk *anak-anak genius*—bukan *mata-mata*—dan kami bebas memilih karier apa pun yang cocok dengan pendidikan luar biasa kami. Tapi kalau suatu sekolah mengatakan itu padamu, tapi malah mengajarkan cara membuat kode tingkat tinggi dan menguasai empat belas bahasa, itu sama saja seperti perusahaan tembakau besar yang mengatakan pada anak-anak agar jangan merokok; jadi kami, Gallagher Girls, bisa langsung tahu itu semua cuma bohong. Bahkan Mom memutar bola matanya tapi nggak mengoreksiku

waktu aku menyebut Akademi Gallagher sebagai sekolah mata-mata, dan *dialah* kepala sekolahnya. Tentu saja, Mom juga pensiunan mata-mata CIA. Dan Mom yang memberi ide supaya aku menulis ini, Laporan Operasi Rahasia pertamaku, untuk merangkum apa yang terjadi semester lalu. Mom selalu memberitahu kami bahwa bagian terburuk dari kehidupan mata-mata bukanlah bahayanya—tetapi tugas menulis laporan operasinya. Lagi pula, waktu kau berada di pesawat dalam perjalanan pulang dari Istanbul sambil membawa hulu ledak nuklir di dalam kotak topi, hal terakhir yang ingin kaulakukan adalah menulis laporan tentangnya. Jadi itu sebabnya aku menulis ini—untuk latihan.

Kalau kau punya izin Level Empat atau lebih tinggi, kau mungkin mengetahui semua hal tentang kami, Gallagher Girls, karena kami sudah ada selama lebih dari seratus tahun (sekolahnya, bukan aku—aku baru akan berumur enam belas bulan depan!). Tapi kalau kau nggak punya izin semacam itu, kau mungkin berpikir kami hanya mitos mata-mata di daerah perkotaan—seperti *jet packs* dan setelan yang bisa membuatmu tak terlihat. Dan saat kau mengemudi melewati dinding-dinding sekolah kami yang dilapisi tumbuhan merambat, menatap *mansion* cantik dan lapangan kami yang terawat rapi, kau akan berasumsi, seperti semua orang lainnya, bahwa Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat hanyalah sekolah asrama untuk para pewaris kekayaan yang bosan dan nggak bisa sekolah di tempat lain.

Well, sejujurnya, kami benar-benar nggak keberatan dengan asumsi itu—itulah salah satu alasan tak seorang pun warga kota Roseville, Virginia, bertanya-tanya tentang barisan panjang limusin yang membawa teman-teman sekelasku kembali

ke sekolah September lalu. Aku mengamati dari tempat duduk jendela di lantai tiga *mansion* saat mobil-mobil muncul dari balik lapisan dedaunan hijau dan berbelok melewati gerbang besi tempa yang menjulang. Jalan masuk sepanjang 800 meter berkelok melewati bukit-bukit, terlihat sama nggak berbahaya-nya seperti jalan batu bata kuning Dorothy di *Wizard of Oz*, sama sekali nggak memberikan petunjuk bahwa jalan itu dilengkapi sinar laser untuk membaca jejak ban dan sensor untuk memeriksa bahan peledak, serta satu bagian penuh yang bisa membuka dan menelan sebuah truk bulat-bulat. (Kalau kaupikir itu berbahaya, jangan menyuruhku bercerita tentang kolamnya!)

Aku melingkarkan lengan pada lututku dan menatap melalui kaca jendela yang bergelombang. Tirai beledu merah menutupi cekungan kecil itu dan aku diliputi perasaan damai yang aneh; tahu bahwa dalam dua puluh menit koridor-koridor akan menjadi ramai, musik akan membahana, dan aku akan berubah dari anak tunggal jadi salah satu dari seratus saudara perempuan. Jadi aku tahu satu hal, lebih baik menikmati keheningan sementara keheningan itu masih ada. Kemudian, seakan membuktikan kata-kataku, ledakan besar dan bau rambut terbakar melayang menaiki tangga utama dari Koridor Sejarah di lantai dua, diikuti suara khas Profesor Buckingham yang berteriak, "Anak-anak! Aku sudah memberitahu kalian untuk tidak menyentuh itu!" Baunya jadi lebih buruk dan rambut salah satu anak kelas tujuh mungkin masih terbakar, karena Profesor Buckingham berseru, "Jangan bergerak. Jangan bergerak, kataku!"

Kemudian Profesor Buckingham menyerukan beberapa kata makian dalam bahasa Prancis yang mungkin baru akan dipe-

lajari anak-anak kelas tujuh tiga semester lagi. Aku teringat bagaimana setiap tahun, saat orientasi siswa baru, salah satu dari mereka akan bertingkah sok dan mencoba pamer dengan cara meraih pedang yang digunakan Gillian Gallagher untuk membunuh laki-laki yang berniat membunuh Abraham Lincoln—laki-laki yang pertama, maksudnya. Yang nggak pernah kaudengar ceritanya.

Tapi dalam tur sekolah anak-anak baru nggak diberitahu bahwa pedang Gilly diisi arus listrik yang cukup besar untuk... *well*... membuat rambutmu terbakar.

Aku benar-benar suka tahun ajaran baru.

***

Kurasa kamar kami dulunya adalah loteng, dulu sekali. Kamar itu memiliki kaca-kaca keren, jendela-jendela yang bentuknya aneh, dan banyak celah serta ceruk kecil, tempat seorang cewek bisa duduk bersandar di dinding dan mendengarkan langkah-langkah kaki yang berderap serta pekikan-pekikan halo yang mungkin cukup standar di sekolah asrama mana pun pada hari pertama masuk setelah liburan musim panas (tapi mungkin bukan standar lagi kalau semuanya diucapkan dalam bahasa Portugis dan Persia). Di koridor, Kim Lee sedang menceritakan liburan musim panasnya di Singapura; Tina Walters menyatakan bahwa "Kairo keren banget. Johannesburg—nggak terlalu." Itu persis kata-kata Mom waktu aku mengeluh tentang bagaimana orangtua Tina mengajaknya ke Afrika untuk liburan musim panas, sementara *aku* harus mengunjungi orangtua Dad di peternakan mereka di Nebraska—pengalaman yang mem-

buatku cukup yakin bahwa itu nggak akan bisa membantuku kalau suatu waktu aku harus kabur dari tempat interogasi musuh atau melumpuhkan bom radioaktif.

”Hei, di mana Cammie?” tanya Tina, tapi aku nggak mau meninggalkan kamarku sebelum bisa memikirkan sebuah cerita bohong untuk menandingi berbagai perjalanan internasional teman-teman sekelasku, yang tujuh puluh persen di antaranya adalah anak perempuan mantan agen pemerintah atau agen yang masih aktif—alias mata-mata. Bahkan Courtney Bauer pun menghabiskan seminggu di Paris, padahal kedua orangtuanya dokter mata, jadi kau pasti mengerti kenapa aku nggak bersemangat untuk mengakui bahwa aku menghabiskan tiga bulan dengan duduk di tengah-tengah Amerika Utara, membersihkan ikan-ikan.

Akhirnya aku memutuskan untuk bercerita pada mereka saat aku bereksperimen dengan benda-benda rumah tangga biasa yang sebenarnya bisa digunakan sebagai senjata dan secara nggak sengaja memenggal orang-orangan sawah (siapa sangka jarum rajut bisa membuat kerusakan sebesar itu?). Saat itulah aku mendengar suara koper menabrak dinding yang sudah kukenal dan suara lembut dengan aksen Selatan, ”Oh, Cammie… keluarlah, keluarlah, di mana pun kau berada.”

Aku mengintip dari sudut dan melihat Liz berpose di pintu, mencoba terlihat seperti Miss Alabama, tapi jauh lebih mirip tusuk gigi yang memakai celana *capri* dan sandal jepit. Tusuk gigi yang sangat *merah*.

Liz tersenyum dan berkata, ”Apa kau kangen padaku?”

Well, aku memang kangen padanya, tapi aku benar-benar takut memeluknya.

”Apa yang terjadi padamu?”

Liz memutar bola matanya dan hanya berkata, "Jangan sampai ketiduran di sebelah kolam renang di Alabama," seakan ia seharusnya sudah tahu—seharusnya memang begitu. Maksudku, secara teknis kami semua anak-anak genius, tapi pada umur sembilan, Liz mendapat nilai tertinggi *sepanjang masa* pada ujian kelas tiga. Pemerintah mengamati hal-hal semacam itu, jadi pada musim panas sebelum kelas tujuh dimulai, orangtuanya mendapat kunjungan dari beberapa laki-laki besar bersetelan gelap dan tiga bulan kemudian, Liz jadi bagian dari Gallagher Girls—hanya bukan jenis yang membunuh-orang-dengan-tangan-kosong. Kalau aku mendapat misi, aku ingin Bex di sampingku dan Liz berada jauh, jauh sekali, diperlengkapi sekitar selusin komputer dan sebuah papan catur—fakta yang langsung kuingat waktu Liz mencoba melemparkan kopernya ke tempat tidur, tapi meleset dan malah menjatuhkan rak buku, menghancurkan stereoku, dan meratakan replika DNA sempurna yang kubuat dari kertas waktu kelas delapan.

"Aduh, aduh, aduh," kata Liz, sembari menutupi mulut dengan tangannya.

Tentu, dia bisa bicara dalam empat belas bahasa, tapi saat dihadapkan pada kekacauan kecil, Liz cuma bisa bilang *aduh, aduh, aduh*. Dan saat itu aku nggak peduli betapa terbakar kulitnya—aku harus memeluk temanku.

Pukul setengah tujuh tepat, kami memakai seragam, meluncurkan tangan di atas pegangan tangga dari kayu mahoni mulus, dan menuruni tangga yang berbentuk spiral anggun menuju lantai selasar. Semua orang tertawa-tawa (ternyata cerita jarum rajutku jadi sangat terkenal), tapi Liz dan aku terus-

menerus menatap ke arah pintu di tengah-tengah atrium di bawah.

”Mungkinkah ada masalah dengan pesawatnya?” bisik Liz. ”Atau di bea cukai? Atau… aku yakin dia hanya terlambat.”

Aku mengangguk dan terus menunduk, melirik selasar seakan, sesuai aba-aba, Bex akan melesat masuk melewati pintu. Tapi pintu-pintu itu tetap tertutup dan suara Liz jadi lebih mencicit saat bertanya, ”Apakah kau mendengar kabar darinya? Aku nggak mendengar kabar darinya. Kenapa kita nggak mendengar kabar darinya?”

Well, sejujurnya aku bakal terkejut kalau kami *sudah* mendengar kabar dari Bex. Begitu Bex memberitahu kami bahwa ayah dan ibunya akan cuti untuk liburan musim panas bersamanya, aku tahu dia nggak akan banyak memberi kabar. Memang hanya Liz yang bisa membuat kesimpulan sebaliknya.

”Oh, astaga, bagaimana kalau dia keluar?” Liz menaikkan nada khawatir dalam suaranya. ”Apakah dia *dikeluarkan*?”

”Kenapa kau berpikir begitu?”

”*Well*…” kata Liz, sampai pada hal yang sudah jelas,” Bex sering *agak nggak mengikuti peraturan*.” Liz mengangkat bahu dan sayangnya, aku nggak bisa nggak setuju. ”Lagi pula, alasan apa lagi yang membuatnya terlambat? Gallagher Girls nggak pernah terlambat! Cammie, kau tahu sesuatu, kan? Kau pasti tahu *sesuatu*!”

Saat-saat seperti ini adalah saat ketika jadi anak perempuan kepala sekolah terasa nggak enak, karena A) benar-benar menyebalkan kalau orang-orang mengira aku mengetahui suatu hal padahal sebenarnya aku nggak tahu, dan B) orang-orang selalu berasumsi aku berhubungan dekat dengan para staf,

padahal itu sama sekali nggak benar. Tentu, aku memang makan malam berdua dengan Mom setiap Minggu malam, dan *kadang-kadang* dia meninggalkanku sendirian di kantornya selama lima detik, tapi itu saja. Begitu sekolah dimulai, aku hanya Gallagher Girl biasa (kecuali pada saat-saat A dan B yang sudah kusebutkan terjadi).

Aku menatap pintu-pintu depan sekali lagi, kemudian menoleh pada Liz. "Aku berani taruhan dia cuma terlambat," kataku, berdoa supaya ada kuis mendadak saat makan malam (nggak ada yang bisa mengalihkan perhatian Liz lebih cepat daripada kuis mendadak).

Saat kami mendekati pintu-pintu raksasa Aula Besar yang terbuka, tempat Gilly Gallagher konon meracuni seorang laki-laki pada acara dansanya sendiri, secara otomatis aku melirik ke atas, ke arah layar elektronik yang bertuliskan "Inggris—Amerika" walaupun aku tahu kami selalu bicara dengan bahasa dan aksen masing-masing pada makan malam selamat datang. Kuharap kami nggak diharuskan menggunakan bahasa "Cina—Mandarin" dalam obrolan makan selama setidaknya seminggu.

Kami duduk di meja kami yang biasa di dalam Aula Besar dan akhirnya aku merasa seakan ada di rumah. Tentu saja, sebenarnya aku sudah kembali sejak tiga minggu lalu, tapi yang menemaniku di sini hanyalah anak-anak baru dan para staf. Satu-satunya hal yang lebih buruk daripada menjadi satu-satunya anak kelas yang lebih tinggi di dalam *mansion* penuh anak kelas tujuh adalah, nongkrong di ruang guru, melihat profesor Bahasa Kuno-ku meneteskan obat pada telinga orang yang paling berwenang di dunia dalam masalah pengkodean data, sementara dia bersumpah nggak akan pernah ikut *scuba*

diving lagi. (Ih, bayangkan Mr. Mosckowitz memakai pakaian selam! Menjijikan!)

Karena pada akhirnya seorang cewek bakal bosan setelah membaca banyak sekali edisi lama *Espionage Today*, aku biasanya menghabiskan hari-hari pra-semester itu dengan berjalan-jalan berkeliling *mansion*, menemukan tempat-tempat tersembunyi serta jalan-jalan rahasia yang setidaknya sudah berumur seratus tahun dan belum sungguh-sungguh dibersihkan selama itu pula. Seringnya, aku mencoba menghabiskan waktu bersama Mom, tapi dia supersibuk dan perhatiannya benar-benar teralihkan. Saat mengingat hal ini, aku berpikir tentang absennya Bex yang misterius dan tiba-tiba khawatir bahwa mungkin Liz benar. Kemudian Anna Fetterman duduk di sebelah Liz dan bertanya, "Kalian sudah melihatnya? Kalian sudah lihat?"

Anna memegang sehelai kertas berwarna biru yang bakal langsung larut begitu kau memasukkannya ke mulut. (*Kelihat-annya* kertas itu bakal terasa seperti gula-gula kapas, tapi rasa-nya nggak seperti itu—percayalah padaku!) Aku nggak tahu kenapa mereka selalu menuliskan jadwal kelas kami pada Evapopaper—mungkin supaya kami menghabiskan persediaan kertas yang rasanya nggak enak, jadi bisa menggunakan yang rasanya enak-enak, misalnya *mint chocolate chip*.

Tapi Anna bukan sedang memikirkan rasa Evapopaper waktu berteriak, "Ada kelas Operasi Rahasia!" Anna benar-benar terdengar ketakutan dan aku ingat bahwa mungkin ia satu-satunya Gallagher Girl yang bisa dilawan Liz dalam per-kelahian fisik. Aku menatap Liz, dan bahkan *dia* memutar bola mata saat melihat kehisterisan Anna. Bagaimanapun, semua orang tahu, kelas sepuluh adalah pertama kalinya kami bisa melakukan kegiatan yang mendekati pekerjaan lapangan

sungguhan. Ini pengalaman pertama kami dengan masalah mata-mata sungguhan, tapi Anna tampaknya lupa bahwa kelas itu sendiri, sayangnya, agak terlalu mudah.

"Aku yakin kita bisa mengatasinya," Liz menenangkan, melepaskan kertas itu dari tangan Anna yang lemah. "Yang dilakukan Buckingham cuma menceritakan kisah-kisah horor tentang semua hal yang dilihatnya di Perang Dunia Kedua dan menunjukkan *slide-slide,* ingat? Sejak pinggulnya patah, dia—"

"Tapi Buckingham sudah keluar!" teriak Anna dan ini mendapat perhatianku.

Aku yakin aku menatapnya selama satu atau dua detik sebelum mengatakan, "Profesor Buckingham masih ada di sini, Anna," tanpa menambahkan bahwa aku menghabiskan hampir sepanjang pagi untuk membujuk Onyx, kucingnya, agar mau turun dari rak teratas perpustakaan staf. "Itu pasti cuma rumor awal-sekolah." Sejak dulu banyak rumor seperti itu—misalnya tentang seorang siswa yang diculik teroris, atau tentang salah satu staf yang memenangkan seratus ribu dolar dalam kuis *Wheel of Fortune*. (Walaupun, setelah kupikir lagi, yang satu itu memang betul.)

"Nggak," kata Anna. "Kau nggak mengerti. Sekarang ini Buckingham hanya melakukan semacam kegiatan semipensiun. Dia akan memberi orientasi dan pelajaran penyesuaian diri untuk anak-anak baru—tapi itu saja. Dia nggak akan mengajar lagi."

Tanpa bicara, kepala kami berputar dan menghitung tempat duduk di meja staf. Benar, ada satu kursi lebih.

"Kalau begitu, siapa yang mengajar Operasi Rahasia?" tanyaku.

Tepat pada saat itu, gumaman keras menyebar ke seluruh

ruangan yang sangat besar itu, saat Mom berjalan melewati pintu-pintu di bagian belakang aula, diikuti semua tersangka yang biasa—kedua puluh guru yang kuperhatikan dan sudah mengajarku tiga tahun terakhir ini. Dua puluh guru. Dua puluh satu kursi. Aku tahu aku memang genius, tapi cobalah kau-hitung sendiri.

Liz, Anna, dan aku langsung berpandangan, kemudian pandangan kami kembali pada meja staf untuk mengamati wajah-wajah itu, mencoba memahami arti kursi yang lebih itu.

Memang ada satu wajah baru, tapi yang itu sudah kami duga, karena Profesor Smith selalu kembali dari liburan musim panas dengan penampilan baru—secara harfiah. Hidungnya lebih besar, telinganya lebih menonjol, dan sebuah tahi lalat kecil ditambahkan ke dahi sebelah kirinya, menyamarkan apa yang dia akui sebagai wajah paling dicari di tiga benua. Menurut rumor, Profesor Smith dicari oleh penyelundup-penyelundup senjata di Timur Tengah, pembunuh-pembunuh bayaran eks KGB di Eropa Timur, dan mantan istri yang sangat marah di suatu tempat di Brasil. Tentu, semua pengalaman ini membuatnya jadi profesor mata pelajaran Negara-Negara Dunia (NND) yang hebat. Tapi hal terbaik yang diberikan Profesor Smith ke Akademi Gallagher adalah penantian setiap tahun untuk menebak wajah seperti apa yang dia gunakan untuk menikmati liburan musim panasnya. Dia memang belum pernah dioperasi plastik jadi wanita, tapi mungkin itu hanya masalah waktu.

Para guru menempati tempat duduk mereka, tapi *kursi itu* tetap kosong saat Mom menempati tempatnya di podium di tengah-tengah meja utama yang panjang.

”Wanita-wanita Akademi Gallagher, siapa yang bersekolah di sini?” tanya Mom.

Saat itu juga, semua murid di semua meja (bahkan anak-anak baru) berdiri dan berkata bersamaan, ”Kami adalah saudara-saudara perempuan Gillian.”

”Mengapa kalian bersekolah di sini?” tanya ibuku.

”Untuk mempelajari keterampilan Gillian. Menghormati pedangnya. Dan menjaga rahasianya.”

”Apa tujuan akhir usaha kalian?”

”Keadilan dan terang.”

”Berapa lama kalian akan berusaha?”

”Setiap hari, sepanjang hidup kami.” Kami selesai dan aku merasa agak mirip dengan karakter dalam salah satu sinetron yang suka ditonton nenekku.

Kami duduk, tapi Mom tetap berdiri. ”Selamat datang kembali, Murid-murid,” katanya, berseri-seri. ”Ini akan jadi tahun yang hebat di Akademi Gallagher. Untuk anggota-anggota terbaru kita”—Mom menoleh ke meja anak-anak kelas tujuh, yang tampak gemetar di bawah tatapan tajamnya—”selamat datang. Kalian akan memulai tahun yang paling menantang dalam masa muda kalian. Yakinlah bahwa kalian tidak akan diberi tantangan ini jika kalian tidak mampu mengatasinya. Untuk murid-murid kami yang datang kembali, tahun ini akan menandai banyak perubahan.” Ia melirik kolega-koleganya dan tampak memikirkan sesuatu sebelum kembali menatap kami. ”Kita sudah sampai pada waktu ketika—” Tapi sebelum ia bisa menyelesaikan, pintu-pintu mengayun terbuka, dan bahkan tiga tahun latihan di sekolah mata-mata nggak mempersiapkanku untuk apa yang kulihat.

Sebelum aku cerita lebih banyak, aku mungkin harus meng-

ingatkanmu bahwa AKU BERSEKOLAH DI SEKOLAH KHUSUS CEWEK—itu berarti *semua* muridnya cewek, *sepanjang waktu*, dengan tambahan beberapa staf guru laki-laki yang memerlukan-obat-telinga dan melakukan-operasi-plastik. Tapi waktu kami berbalik, kami melihat seorang laki-laki berjalan di tengah-tengah aula, laki-laki yang bakal membuat James Bond merasa nggak aman. Indiana Jones akan terlihat seperti anak mama dibandingkan laki-laki yang memakai jaket kulit itu, dengan cambang tipis, yang berjalan ke tempat Mom berdiri, kemudian—hal paling mengerikan dari segala hal yang mengerikan—mengerling pada Mom.

”Maaf aku terlambat,” katanya saat duduk di kursi yang kosong.

Kehadirannya sangat tidak disangka, sangat tidak nyata, sampai-sampai aku bahkan nggak sadar Bex telah duduk di antara Liz dan Anna. Aku harus menengok dua kali waktu melihatnya, dan teringat bahwa lima detik sebelumnya Bex masih dianggap Hilang Dalam Tugas.

”Ada masalah, Nona-nona?” tanya Bex.

”Dari mana saja kau?” tuntut Liz.

”Lupakan itu,” potong Anna. ”Siapa *dia*?”

Tapi Bex memang mata-mata alami. Ia hanya mengangkat alis dan berkata, ”Lihat saja nanti.”

Bab Dua

Bex menghabiskan enam jam dalam pesawat jet pribadi, tapi kulitnya yang berwarna *cappuccino* tetap berkilau dan terlihat seakan baru berjalan keluar dari iklan Noxzema. Jadi aku benar-benar ingin bersikap picik dan menunjukkan bahwa tanda di selasar mengatakan kami harus menggunakan bahasa Inggris dengan aksen *Amerika* selama Makan Malam Selamat Datang. Tapi sebagai satu-satunya Gallagher Girl sepanjang sejarah yang bukan penduduk Amerika Serikat, Bex terbiasa jadi perkecualian. Mom membengkokkan beberapa aturan dasar waktu teman-teman lamanya di MI6 Inggris menelepon dan bertanya apakah anak perempuan mereka bisa bergabung menjadi Gallagher Girls. Memasukkan Bex adalah tindakan kontroversial pertama Mom sebagai kepala sekolah (tapi *bukan* yang terakhir).

”Liburanmu menyenangkan dong?” Di seluruh aula, murid-murid mulai makan, tapi Bex hanya meniupkan balon dari

permen karetnya dan meringis, menantang kami untuk memintanya bercerita.

"Bex, kalau kau tahu sesuatu, kau harus memberitahu kami," tuntut Liz, walaupun itu benar-benar tak ada gunanya. Tak *seorang pun* bisa memaksa Bex melakukan *apa pun* yang nggak ingin dilakukannya. Aku mungkin mirip bunglon, dan Liz mungkin sepintar Einstein, tapi menyangkut sifat keras kepala, Bex adalah mata-mata terbaik yang pernah ada!

Bex menyeringai, dan aku tahu ia mungkin sudah merencanakan adegan ini sejak masih setengah jalan di atas Samudra Atlantik (selain keras kepala, Bex juga cukup dramatis). Ia menunggu sampai semua mata memandangnya—tetap diam sampai Liz hampir meledak, kemudian mengambil roti hangat dari keranjang di meja dan dengan sikap nggak peduli berkata, "Guru baru." Ia membelah rotinya jadi dua dan perlahan-lahan mengoleskan mentega. "Kami memberinya tumpangan dari London pagi ini. Dia teman lama ayahku."

"Namanya?" tanya Liz, mungkin sudah merencanakan bagaimana caranya menyusup ke markas besar CIA di Langley untuk melihat informasi detail si guru baru begitu kami bebas dan kembali ke kamar.

"Solomon," kata Bex, menatap kami. "Joe Solomon." Cara bicaranya mirip sekali dengan James Bond versi remaja cewek berkulit hitam.

Kami semua menoleh untuk menatap Joe Solomon. Dia punya cambang kasar dan tangan-tangannya gelisah, khas agen yang baru saja menjalankan misi. Di sekelilingku, aula dipenuhi bisikan dan tawa terkikik—bahan bakar yang akan membuat rumor sudah beredar luas tengah malam nanti—dan aku teringat bahwa, walaupun Akademi Gallagher merupakan

sekolah untuk cewek-cewek genius, yang paling utama ini sekolah khusus cewek.

Pagi berikutnya adalah penyiksaan. Penyiksaan mutlak! Dan itu *bukan* kata yang kugunakan sembarangan, mengingat bisnis keluarga kami. Jadi mungkin aku harus mengubah kalimatku: pelajaran-pelajaran hari pertama sangat *menantang*.

Kami nggak benar-benar tidur lebih awal… atau sedikit larut… atau bahkan tidur sama sekali, kecuali kau menghitung berbaring di atas karpet bulu palsu di dalam ruang rekreasi, dengan seluruh anak kelas sepuluh berbaring di sekitarku, sebagai tidur malam yang baik. Waktu Liz membangunkan kami pukul tujuh, kami berpikir jika nggak berdandan selama satu jam dan melewatkan sarapan, kami bisa langsung memakai seragam dan makan dengan santai sebelum pelajaran NND Profesor Smith pukul 8:05.

S.S (Sebelum Solomon), kami pasti memilih wafel dan bagel. Tapi hari ini sebagian besar murid memakai *eyeliner* dan *lipgloss*, dengan perut keroncongan mendengarkan Profesor Smith mengajar tentang kegelisahan sipil di negara-negara Baltik saat pukul 8:30 berlalu. Aku menatap arlojiku, gerakan paling tak berguna di Akademi Gallagher, karena semua kelas dijalankan benar-benar tepat waktu. Tapi aku tetap merasa harus melihat berapa detik lagi yang tersisa sebelum waktu makan siang. (11.705 detik, kalau-kalau kau penasaran.)

Waktu kelas NND selesai, kami berlari menaiki tangga dua lantai ke lantai empat untuk mengikuti pelajaran Budaya dan Asimilasi (B&A) yang diajar oleh Madame Dabney yang, sayangnya, hari itu nggak melibatkan teh. Kemudian tiba waktunya untuk jam pelajaran ketiga.

Leherku sakit karena tidur dengan posisi yang salah, PR yang setidaknya butuh waktu lima jam untuk dikerjakan, dan kesadaran yang baru saja kutemukan bahwa cewek nggak bisa hidup hanya dengan *lipgloss* rasa ceri. Aku mengaduk-aduk dasar tasku dan menemukan permen *mint* untuk menyegarkan napas, yang sangat patut dipertanyakan. Aku berpikir bahwa kalau aku bakal mati kelaparan, setidaknya napasku segar dan berbau *mint* untuk keuntungan teman sekelas atau anggota staf guru mana pun yang bakal terpaksa memberiku pernapasan buatan.

Liz harus mampir ke kantor Mr. Mosckowitz untuk menyerahkan esai nilai tambahan yang sudah ditulisnya pada musim panas (ya, dia cewek semacam itu), jadi aku hanya bersama Bex waktu kami sampai ke dasar tangga yang sangat besar dan berbelok ke koridor kecil yang merupakan salah satu dari tiga jalan ke Subs atau *subfloor*, tempat yang dulu nggak boleh kami masuki.

Saat berdiri di depan cermin seukuran badan, kami berusaha keras agar nggak berkedip atau melakukan apa pun yang mungkin membuat bingung *scanner* mata yang akan memastikan bahwa kami memang anak kelas sepuluh, bukannya anak kelas sembilan yang mencoba menyelinap ke Subs untuk memenuhi tantangan. Aku mengamati bayangan kami dan menyadari bahwa aku, Cameron Morgan, anak perempuan Kepala Sekolah, yang tahu lebih banyak tentang sekolah ini dibandingkan Gallagher Girls mana pun sejak Gilly sendiri, sedang bersiap menjelajah lebih dalam, ke balik rahasia-rahasia Gallagher yang tersimpan rapat. Menilai dari bulu-bulu di lengan Bex yang merinding, bukan hanya aku yang gugup memikirkannya.

Sebuah lampu hijau bersinar di mata sebuah lukisan di belakang kami. Cerminnya bergeser ke samping, menampakkan lift kecil yang akan membawa kami ke satu lantai di bawah lantai bawah tanah, ke ruang kelas Operasi Rahasia dan—kalau kau ingin lebih dramatis—ke takdir kami.

"Cammie," kata Bex perlahan, "kita sudah masuk."

Kami duduk tenang, memeriksa arloji kami (yang waktunya sudah disamakan), dan semuanya memikirkan hal yang sama persis: sesuatu jelas berbeda.

Mansion Gallagher terbuat dari batu dan kayu. Pegangan tangganya diukir dan perapiannya menjulang. Seorang cewek bisa bergelung di depan perapian pada hari-hari bersalju dan membaca segala hal tentang siapa yang membunuh JFK (cerita yang *sebenarnya*). Tapi entah bagaimana, lift itu membawa kami ke dalam sebuah tempat yang sepertinya nggak berada di abad yang sama, apalagi bangunan yang sama, seperti bagian *mansion* lainnya. Dinding-dinding di ruangan ini terbuat dari kaca. Meja-mejanya dari *stainless steel*. Tapi hal paling aneh tentang ruang kelas Operasi Rahasia adalah bahwa guru kami nggak ada di dalamnya.

Joe Solomon terlambat—sangat terlambat, aku mulai kesal karena aku nggak menggunakan waktu lowong ini untuk mencuri beberapa permen M&M dari meja Mom, karena, jujur saja, Tic Tac yang sudah berumur dua tahun benar-benar nggak bisa memuaskan rasa lapar seorang cewek yang berada dalam masa pertumbuhan.

Kami duduk diam selagi detik-detik berlalu, tapi kurasa keheningannya jadi nggak tertahankan untuk Tina Walters, karena ia mencondongkan diri dari seberang gang di antara

deretan kursi dan berkata, "Cammie, apa yang kau tahu tentang dia?"

Well, aku hanya tahu apa yang diberitahukan Bex padaku, tapi ibu Tina menulis kolom gosip di surat kabar besar yang takkan kusebutkan namanya (karena itu penyamarannya dan segala alasan lain), jadi nggak mungkin Tina nggak mencoba mencari tahu cerita ini selengkap-lengkapnya. Tak lama kemudian aku terperangkap di bawah longsoran pertanyaan-pertanyaan seperti, "Dari mana asalnya?" dan "Dia punya pacar nggak?" dan "Apa benar dia membunuh duta besar Turki dengan sebuah *thong*?" Aku nggak yakin apakah maksudnya sandal atau celana dalam, tapi yang mana pun, aku nggak tahu jawabannya.

"Ayolah," kata Tina, "aku mendengar Madame Dabney memberitahu Chef Louis bahwa sepanjang musim panas ibumu membujuk Solomon untuk menerima pekerjaan ini. Kau pasti sudah tahu sesuatu!"

Jadi interogasi Tina ternyata ada gunanya: akhirnya aku mengerti untuk apa telepon-telepon dengan suara berbisik serta pintu-pintu terkunci yang membuat perhatian Mom teralih selama berminggu-minggu. Aku baru mulai memproses apa artinya itu waktu Joe Solomon berjalan masuk ke kelas—terlambat lima menit.

Rambutnya sedikit basah, kemeja putihnya disetrika rapi—dan entah penghargaan untuk ketampanannya atau penghargaan pada pendidikan kami yang membuatku butuh waktu dua menit penuh untuk menyadari bahwa Joe Solomon sedang bicara dalam bahasa Jepang.

"Apa ibu kota Brunei?"

"Bandar Seri Begawan," kami menjawab.

”Akar pangkat dua dari 97.969 adalah…” ia bertanya dalam bahasa Swahili.

”Tiga ratus tiga belas,” jawab Liz dalam bahasa matematika, karena, seperti yang sering diingatkannya pada kami, matematika *adalah* bahasa universal.

”Seorang diktator Dominika dibunuh pada tahun 1961,” kata Mr. Solomon dalam bahasa Portugis. ”Siapa namanya?”

Bersamaan, kami semua berkata ”Rafael Trujillo.”

(Itu tindakan yang, harus kujelaskan, *nggak* dilakukan oleh seorang Gallagher Girl, terlepas dari rumor-rumor yang menyatakan sebaliknya.)

Aku baru mulai mengikuti irama permainan kecil kami saat Mr. Solomon berkata, ”Tutup mata kalian,” dalam bahasa Arab.

Kami melakukan perintahnya.

”Sepatuku warna apa?” Kali ini ia bicara dalam bahasa Inggris dan, yang mengagumkan, tiga belas Gallagher Girls duduk diam tanpa jawaban.

”Aku kidal atau tidak?” tanyanya, tapi nggak berhenti untuk mendengar jawaban kami. ”Sejak aku berjalan masuk ke ruangan ini, aku meninggalkan sidik jari di lima tempat berbeda. Sebutkan tempat-tempat itu!” tuntutnya, tapi dijawab dengan keheningan kosong.

”Buka mata kalian,” katanya. Dan waktu aku melakukannya, aku melihat Mr. Solomon duduk di sudut meja guru dengan satu kaki di lantai dan satunya bergantung di tepi meja. ”Yep,” katanya. ”Kalian cukup pintar. Tapi kalian juga agak bodoh.”

Kalau kami nggak mengetahui fakta ilmiah bahwa bumi nggak bisa berhenti berputar, kami semua pasti sudah bersumpah itu baru saja terjadi.

”Selamat datang di kelas Operasi Rahasia. Aku Joe Solomon. Aku tidak pernah mengajar sebelumnya, tapi aku sudah melakukan pekerjaan ini selama delapan belas tahun dan aku masih bernapas, itu artinya aku tahu apa yang kubicarakan. Kelas ini *tidak* akan seperti kelas-kelas kalian yang lain.”

Perutku berbunyi dan Liz, yang tadi memilih sarapan lengkap dan rambutnya hanya dikucir ekor kuda, berkata, ”Sst,” seakan aku bisa membuat perutku berhenti berbunyi.

”Nona-nona, aku akan mempersiapkan kalian untuk apa yang sebenamya terjadi.” Mr. Solomon terdiam sejenak dan menunjuk ke atas. ”Di luar sana. Itu bukan untuk semua orang dan itulah sebabnya aku akan membuat kelas ini sulit untuk kalian. Benar-benar sulit. Buat aku terkesan dan tahun depan lift-lift itu mungkin akan membawamu satu lantai lebih rendah. Tapi kalau aku punya kecurigaan sedikit saja bahwa kalian tidak benar-benar berbakat untuk pekerjaan lapangan, aku akan menyelamatkan nyawa kalian sekarang juga dan menempatkan kalian di jalur Operasi dan Riset.”

Mr. Solomon berdiri dan memasukkan tangan ke sakunya. ”Semua orang terjun di bisnis ini untuk mencari petualangan, tapi aku tidak peduli seperti apa fantasi kalian, Nona-nona. Kalau kalian tidak bisa keluar dari belakang meja-meja itu dan menunjukkan padaku hal selain kepandaian teoritis, tak satu pun dari kalian akan melihat Sublevel Dua.”

Dari ujung mataku, aku melihat Mick Morrison mendengarkan setiap kata Mr. Solomon, hampir meneteskan air liur mendengarnya, karena Mick sudah ingin melukai seseorang sejak bertahun-tahun lalu. Dengan tidak mengejutkan, tangan gemuknya melayang ke udara. ”Apa itu berarti Anda akan mengajari

kami menggunakan senjata api, Sir?" teriaknya seakan sersan baris-berbaris bakal menyuruhnya menelungkup dan melakukan *push-up*.

Tapi Mr. Solomon hanya berjalan mengelilingi meja dan berkata, "Dalam bisnis ini, kalau kau memerlukan senjata, itu artinya mungkin sudah terlambat bagi senjata tersebut untuk berguna." Sedikit udara tampak keluar dari tubuh Mick yang sangat berotot. "Tapi di sisi baiknya," ia memberitahu Mick, "mungkin mereka akan menguburmu bersama senjatamu—dengan asumsi kau bisa dikuburkan."

Kulitku menjadi merah. Air mata memenuhi mataku. Sebelum aku menyadari apa yang terjadi, tenggorokanku begitu tegang sampai aku hampir-hampir nggak bisa bernapas saat Joe Solomon menatapku. Kemudian, begitu mataku bertatapan dengan matanya, dia memandang ke arah lain.

"Yang beruntung bisa pulang ke rumah, meskipun tubuhnya *memang* berada di dalam peti."

Walaupun dia nggak menyebutkan namaku, aku merasakan teman-teman sekelas menatapku. Mereka semua tahu apa yang terjadi pada ayahku—bahwa Dad pergi menjalankan misi dan tidak pulang. Aku mungkin nggak akan pernah tahu lebih banyak daripada dua fakta sederhana itu, dan memang hanya dua fakta itu yang penting. Di sini orang-orang menyebutku Si Bunglon—kalau kau bersekolah di sekolah mata-mata, kurasa itu nama panggilan yang cukup bagus. Kadang aku bertanya-tanya, apa yang membuatku seperti itu, apa yang membuatku tetap diam dan tak bergerak sementara Liz mengoceh dan Bex, *well,* menjadi Bex. Apakah aku pandai bersikap nggak kentara karena gen mata-mataku atau karena selama ini aku memang pemalu? Atau apakah aku hanya

cewek yang lebih suka nggak dilihat orang-orang—karena mereka menyadari betapa mudahnya kejadian yang menimpa Dad terjadi pada mereka.

Mr. Solomon melangkah lagi dan teman-teman sekelasku mengalihkan pandangan mereka persis secepat itu—semua orang kecuali Bex, maksudnya. Dia bergeser ke tepi kursi, siap untuk mencegahku mencungkil mata hijau indah milik guru baru kami yang keren saat Mr. Solomon berkata, "Jadilah mata-mata yang baik, Nona-nona. Atau mati."

Sebagian diriku ingin berlari langsung ke kantor Mom dan memberitahunya apa yang dikatakan Mr. Solomon, bahwa dia membicarakan Dad, memberi kesan bahwa itu adalah kesalahan Dad—bahwa dia nggak cukup baik. Tapi aku tetap duduk, mungkin karena kemarahan yang melumpuhkan, tapi lebih mungkin karena aku takut, di suatu tempat di dalam diriku, bahwa Mr. Solomon benar dan aku nggak ingin Mom menegaskan hal tersebut.

Tepat pada saat itu, Anna Fetterman masuk melewati pintu-pintu kaca dan berdiri terengah-engah di depan kelas. "Maafkan saya," katanya pada Mr. Solomon, masih kehabisan napas. "*Scanner* bodohnya tidak mengenali saya, jadi liftnya mengunci saya di dalam, dan saya harus mendengarkan rekaman ceramah lima menit tentang mencoba menyelinap keluar dari perbatasan, dan..." Suaranya menghilang saat mengamati guru itu dan ekspresinya yang sangat nggak terkesan, yang menurutku sedikit munafik karena datang dari laki-laki yang juga terlambat lima menit.

"Jangan repot-repot duduk," kata Mr. Solomon saat Anna mulai berjalan ke arah sebuah meja di bagian belakang ruangan. "Teman-teman sekelasmu baru akan pergi."

Kami semua menatap arloji kami yang sudah disamakan, yang menunjukkan hal yang sama persis—kami punya sisa waktu pelajaran 45 menit. Empat puluh lima menit yang berharga dan nggak pernah disia-siakan. Setelah beberapa saat yang rasanya seperti bertahun-tahun, tangan Liz terangkat.

"Ya?" Joe Solomon terdengar seperti seseorang yang punya hal-hal yang jauh lebih baik dilakukan.

"Apakah ada PR?" tanya Liz, dan seluruh kelas langsung berubah dari syok menjadi kesal. (Jangan pernah menanyakan pertanyaan itu di dalam ruangan penuh cewek-cewek yang semuanya pemegang sabuk hitam karate.)

"Ya," kata Solomon, menahan pintu dengan isyarat universal untuk keluar. "Perhatikan segala hal."

Saat aku berjalan di sepanjang koridor putih yang licin ke lift yang tadi membawaku ke lantai ini, aku mendengar teman-teman sekelasku berjalan ke arah berlawanan, ke arah lift yang paling dekat dengan kamar kami. Setelah apa yang baru saja terjadi, aku senang mendengar langkah-langkah mereka berjalan ke arah berlawanan. Aku nggak terkejut waktu Bex datang dan berdiri di sebelahku.

"Kau baik-baik saja?" tanya Bex, karena itulah tugas sahabat.

"Ya," aku berbohong, karena itulah yang seharusnya dilakukan mata-mata.

Kami menaiki lift ke koridor lantai satu yang sempit, dan saat pintunya bergeser terbuka aku benar-benar mempertimbangkan untuk menemui Mom (dan bukan hanya untuk M&M-nya), waktu aku melangkah ke koridor yang remang-remang dan mendengar sebuah suara berteriak, "Cameron Morgan!"

Profesor Buckingham berjalan cepat di sepanjang koridor, dan aku nggak bisa membayangkan apa yang bisa membuat wanita Inggris sopan itu berbicara dengan cara seperti tadi, saat, di atas kami, lampu merah mulai berputar, dan alarm berteriak-teriak memekakkan telinga sampai kami hampir-hampir nggak bisa mendengar teriakan suara elektronik yang terus terdengar bersama lampunya, "KODE MERAH. KODE MERAH. KODE MERAH."

"Cameron Morgan!" seru Buckingham lagi, menyambar lengan Bex dan lenganku. "Ibumu memerlukanmu. SEKARANG!"

Dalam sekejap, koridor-koridor berubah dari kosong menjadi penuh saat murid-murid berlarian, para anggota staf berjalan cepat-cepat, dan lampu merahnya terus-menerus berkedip.

Rak berisi piala-piala berputar, membuat piagam-piagam dan pita-pita yang dibuat untuk memperingati para pemenang dalam pertandingan satu lawan satu dan kompetisi memecahkan kode beregu tahunan ke kotak tersembunyi di belakang dinding. Tempatnya digantikan sebaris penghargaan pertandingan-pertandingan renang dan kontes-kontes debat.

Di atas kami, di selasar lantai atas, tiga spanduk emas-dan-merah tua bertuliskan *Pelajari Keterampilannya, Hormati Pedangnya, dan Jaga Rahasianya* tergulung secara ajaib ke atas dan digantikan poster-poster buatan tangan yang mendukung seseorang bernama Emily untuk menjadi ketua OSIS.

Buckingham menyeret Bex dan aku menaiki tangga memanjang saat sekumpulan anak baru berlari turun, menjerit

sekeras-kerasnya. Aku ingat bagaimana sirene itu terdengar waktu pertama kali mendengarnya. Nggak heran cewek-cewek itu bertingkah seakan dunia kiamat. Buckingham berseru, "Anak-anak!" dan mendiamkan mereka. "Ikuti Madame Dabney. Dia akan membawa kalian ke kandang kuda sepanjang siang ini. Dan Nona-nona..." ia membentak sepasang cewek kembar berambut gelap yang tampaknya paling kalut "...tenang!"

Kemudian Buckingham berbalik dan berlari menaiki tangga ke lantai dua, tempat Mr. Mosckowitz dan Mr. Smith mencoba mendorong patung Eleanor Everett (Gallagher Girl yang pernah menjinakkan bom di Gedung Putih dengan giginya) ke dalam lemari sapu. Kami berjalan melewati Koridor Sejarah, tempat pedang Gillian bergeser dengan mulus ke dalam lemari besi di bawah kotaknya seperti Excalibur kembali ke Lady of the Lake, dan digantikan oleh patung sebatas dada laki-laki yang bertelinga sangat besar, yang diperkirakan adalah patung kepala sekolah pertama.

Seluruh sekolah berada dalam keadaan kacau yang terorganisir. Bex dan aku saling melempar pandangan bertanya-tanya, karena kami seharusnya berada di bawah, membantu anak-anak kelas sepuluh yang lain memeriksa benda apa pun yang berhubungan dengan mata-mata yang mungkin telah ditinggalkan seseorang tergeletak begitu saja di lantai utama, tapi Buckingham menoleh dan membentak, "Anak-anak, cepat!" Ia nggak terdengar seperti guru tua yang lembut yang kami kenal, tapi lebih mirip wanita yang mengalahkan senapan mesin Nazi sendirian pada hari pertempuran di Normandia.

Aku mendengar suara keras di belakang kami, diikuti beberapa seruan dalam bahasa Polandia, dan tahu bahwa patung

Eleanor Everett mungkin sudah pecah menjadi jutaan keping; tapi di ujung Koridor Sejarah, Mom bersandar pada pintu ganda kantornya, memasukkan M&M ke mulutnya dengan tenang, seakan sedang menunggu untuk menjemputku dari latihan sepak bola, bertingkah seakan ini hanya hari biasa.

Rambut gelapnya yang panjang jatuh ke atas bahu setelan hitamnya. Sehelai poni menyapu dahinya dengan sempurna, dan Mom bersumpah poniku juga akan begitu, begitu hormon-hormonku berhenti berperang dengan pori-poriku.

Kadang aku senang sekali karena kami menjalankan sembilan puluh persen kehidupan kami di dalam *mansion*, karena setiap kali kami pergi, aku harus melihat para lelaki meneteskan air liur saat melihat Mom, atau (cih!) bertanya apakah kami bersaudara, dan itu benar-benar membuatku ketakutan. Walaupun aku tahu seharusnya aku merasa tersanjung karena sebagian orang bakal mengira aku memiliki hubungan keluarga dengannya, meski hanya sedikit.

Pendeknya, Mom cantik sekali.

"Hei, Cam, Rebecca," kata Mom sebelum menoleh pada Buckingham. "Terima kasih sudah membawa mereka, Patricia. Masuklah sebentar."

Di dalam kantornya, terima kasih pada dinding-dinding kedap suara, kekacauan di bagian sekolah yang lain benar-benar memudar. Cahaya masuk menembus jendela-jendela timah dan menyinari bingkai-bingkai mahoni serta rak-rak buku yang tingginya mencapai langit-langit yang, bahkan selagi kami bicara, berputar untuk menyembunyikan judul-judul seperti *Racun—dari Masa ke Masa* dan *Panduan Pasukan Romawi menuju Kematian Agung* dan menggantikannya dengan punggung buku-buku berjudul *Mendidik Eselon Menengah ke Atas*

dan *Pendidikan Privat Bulanan*. Ada foto di atas mejanya bergambar kami berdua saat berlibur di Rusia, dan aku mengamati dengan kagum saat latar belakang foto kami yang berpelukan dan tersenyum itu berubah, dari Kremlin jadi Istana Cinderella di Disney World.

"Kertas foto holograf yang disatukan secara elektronik," kata Mom, saat melihat mulutku yang ternganga. "Dr. Fibs membuatkan beberapa di labnya selama musim panas. Lapar?" Ia menyodorkan tangannya yang terbuka ke arah Bex dan aku. Secara mengagumkan, aku lupa sama sekali tentang perut kosongku, tapi aku mengambil yang berwarna hijau untuk keberuntungan. Sesuatu memberitahuku, kami akan memerlukannya.

"Anak-anak, aku ingin kalian memberikan tur."

"Tapi… kami kelas sepuluh!" teriak Bex, seakan Mom melupakan fakta itu secara misterius.

Mulut Mom penuh cokelat, jadi Buckingham menjelaskan, "Anak-anak kelas sebelas memulai semester mereka dengan kelas taktik interogasi, jadi mereka semua berada di bawah pengaruh *sodium pentothal*. Dan anak-anak kelas dua belas sedang memakai lensa kontak penglihatan-malam hari, dan lensa kontak itu tidak akan menghilang selama setidaknya dua jam. Ini waktu yang paling tidak menguntungkan, tapi Kode Merah disebut Kode Merah karena ada alasannya. Kita tidak tahu kapan itu akan terjadi dan, *well*, salah satunya sedang terjadi sekarang."

"Bagaimana menurut kalian?" tanya Mom, tersenyum. "Bisakah kalian menolong kami?"

Tiga sifat harus dimiliki seseorang sebelum mereka datang tanpa diundang di depan pintu Akademi Gallagher untuk Wanita

Muda Berbakat: keras kepala, berkuasa, dan benar-benar nggak punya pilihan lain. Bagaimanapun, sebagian besar calon murid nggak pernah berhasil melewati pernyataan, "Kami tidak menerima pendaftaran saat ini" yang mereka dapatkan setiap kali mereka menelepon atau menulis surat; kau pasti sudah ditolak oleh semua sekolah di negara ini sebelum kau mau pergi jauh-jauh ke Roseville, berharap kunjungan pribadi akan membuat kami berubah pikiran. Tapi sifat keras kepala atau keputusasaan sebesar apa pun nggak bisa membuatmu melewati gerbang. Nggak, untuk itu, diperlukan kekuasaan besar.

Itulah sebabnya Bex dan aku berdiri di tangga depan, menunggu limusin panjang hitam yang membawa keluarga McHenry (ya, keluarga McHenry yang *itu*—yang ada di sampul *Newsweek* Desember lalu) melaju di sepanjang jalur yang berkelok-kelok. Mereka tipe orang yang nggak bisa ditolak dengan mudah, dan beberapa waktu yang lalu kami mempelajari bahwa tempat terbaik untuk bersembunyi adalah di tempat yang jelas terlihat. Jadi Bex dan aku berdiri di sana untuk menyambut mereka di Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat. Misi kami: memastikan mereka nggak tahu tepatnya seberapa berbakatnya kami.

Laki-laki yang melangkah keluar dari limusin mengenakan setelan jas abu-abu arang dan dasi konservatif; si wanita terlihat seperti pewaris perusahaan kosmetik sejati—tidak sehelai rambut atau bulu mata pun berada nggak pada tempatnya—dan aku bertanya-tanya, apakah *lipgloss* ceriku akan membuatnya terkesan. Menilai dari ekspresi cemberut di wajahnya, sepertinya tidak.

"Senator," kata Bex sambil mengulurkan tangan ke arah si laki-laki, terdengar sama Amerika-nya dengan pai apel dan

sangat menikmati kepuraa-puraan itu. ”Selamat datang di Akademi Gallagher. Kami merasa terhormat menerima Anda di sini hari ini.”

Kupikir Bex sedikit berlebihan sampai Senator McHenry tersenyum dan berkata, ”Terima kasih. Senang sekali bisa berada di sini,” seakan nggak menyadari Bex nggak bisa memilihnya dalam pemilihan senator.

”Saya Rebecca,” kata Bex. ”Ini Cameron.” Sang senator melirik padaku kemudian cepat-cepat menatap kembali pada Bex, yang terlihat seperti model sempurna pendidikan elite. ”Kami senang bisa menunjukkan pada Anda dan…” Dan saat itulah Bex dan aku menyadari bahwa anak perempuan mereka belum muncul. ”Apakah putri Anda akan…”

Tapi tepat pada saat itu, sepatu bot tebal hitam keluar dari limusin.

”Sayang,” kata Senator, menunjuk ke arah kandang-kandang kuda, ”kemarilah dan lihat. Mereka punya kuda.”

”Oh, apakah itu yang kucium?” kata Mrs. McHenry sambil bergidik. (Asal tahu saja, sekolah kami baunya baik-baik saja, kecuali tentu saja kalau penciumanmu sudah rusak tanpa bisa dibetulkan lagi akibat kegiatan mencium sampel-sampel parfum seumur hidup.)

Tapi Senator melotot pada istrinya dan berkata, ”Macey sangat menyukai kuda.”

”Tidak, Macey benci kuda,” kata Mrs. McHenry, menyipitkan matanya lalu memandang ke arah Bex dan aku, seakan mengingatkan Senator untuk nggak melawan perkataannya di depan para pembantu. ”Dia pernah jatuh dari kuda dan lengannya patah.”

Aku berpikir untuk mengganggu pertunjukan kebahagiaan rumah tangga kecil ini dan memberitahu mereka berdua bahwa nggak ada satu pun kuda di dalam kandang-kandang itu—hanya anak-anak kelas tujuh yang panik dan seorang mantan mata-mata Prancis yang telah menciptakan cara mengirimkan pesan-pesan dalam bentuk kode di dalam keju, waktu sebuah suara berkata, "Ya, mereka membuat lem yang hebat."

Nah, aku nggak tahu ini benar atau nggak, tapi aku cukup yakin Macey McHenry nggak pernah menyentuh seekor kuda pun sepanjang hidupnya. Kaki-kakinya panjang dan atletis; pakaiannya, walaupun bergaya *punk* dan pemberontak, jelas berselera tinggi, dan berlian di hidungnya setidaknya satu setengah karat. Rambutnya mungkin hitam pekat dan dipotong pendek sekali, tapi rambutnya juga tebal dan berkilau, dan rambut itu membingkai wajah yang lebih cocok terpampang di sampul majalah.

Aku sudah menonton cukup banyak acara TV dan film untuk tahu bahwa cewek seperti Macey McHenry nggak bakal bisa bertahan di SMU, sedangkan cewek seperti aku mungkin akan dimakan hidup-hidup. Walaupun begitu, sesuatu telah mendorong Macey McHenry ke gerbang kami—membuat kami menjadi pilihan terakhirnya. Atau begitulah yang orangtuanya kira.

"Kami..." aku tergagap, karena aku mungkin jago membuat racun, tapi soal bicara di depan publik—nggak sama sekali! "Kami benar-benar senang menerima kehadiran Anda semua di sini."

"Kalau begitu kenapa kalian membiarkan kami duduk"—Mrs. McHenry mengedikkan kepalanya ke arah gerbang besi—"di luar sana selama lebih dari satu jam?"

"Sayangnya itu protokol standar untuk orang-orang yang datang tanpa membuat janji," kata Bex dengan nada murid-terhormatnya yang paling baik. "Keamanan adalah perhatian utama di sini, di Akademi Gallagher. Kalau putri Anda akan bersekolah di sini, level perlindungan seperti itulah yang akan dia terima."

Tapi Mrs. McHenry bertolak pinggang waktu membentak, "Apakah kau tidak tahu siapa dia? Apakah kau tahu—"

"Kami dalam perjalanan kembali ke D.C.," Senator melangkah maju, memotong perkataan istrinya. "Dan kami tidak bisa menolak keinginan Macey untuk mampir berkunjung." Ia memberikan pandangan *ini kesempatan terakhir kita, jangan mengacaukannya* pada istrinya saat menambahkan, "Dan keamanannya sangat mengesankan."

Bex membuka pintu-pintu depan dan mempersilakan mereka masuk, tapi satu-satunya yang bisa kulakukan adalah mengamati mereka berjalan dan berpikir, *Senator, Anda nggak tahu apa-apa.*

Bex dan aku duduk di kantor Mom sementara Mom menyampaikan pidato standarnya tentang "sejarah" sekolah ini. Sungguh, sejarahnya nggak terlalu berbeda dari kenyataannya, hanya dipersingkat. Banyak.

"Lulusan-lulusan kami bekerja di seluruh penjuru dunia," kata Mom dan aku berpikir, *Yeah, sebagai mata-mata.* "Kami memfokuskan pada bahasa, matematika, sains, dan budaya. Para alumni memberitahu kami bahwa bidang-bidang tersebut merupakan hal yang paling mereka butuhkan dalam kehidupan mereka." *Sebagai mata-mata.* "Dengan hanya menerima wanita-wanita muda, murid-murid kami mengembangkan kemandirian

wanita, yang memampukan mereka menjadi sangat sukses." *Sebagai mata-mata.*

Aku baru mulai menikmati permainan kecilku waktu Mom menoleh pada Bex dan berkata, "Rebecca, bagaimana kalau kau dan Cammie mengajak Macey berkeliling untuk melihat-lihat?" dan aku tahu itu saatnya beraksi.

Bex berbinar-binar, tapi yang bisa kulakukan hanyalah memikirkan betapa kami baru mendapat setengah pelajaran operasi rahasia, tapi sudah harus menjalankan misi! Bagaimana aku bisa tahu harus melakukan apa? Tentu, kalau Macey ingin mengartikan kata-kata kerja bahasa Cina atau memecahkan kode-kode KGB, aku sudah terlatih dengan sempurna. Tapi misi kami adalah berakting normal dan itu benar-benar nggak mampu kulakukan! Untungnya, Bex benar-benar suka berakting. Titik.

"Senator," kata Bex, lalu menjabat tangan sang Senator, "adalah sebuah *kehormatan* bertemu dengan Anda, Sir. Dan Anda juga, Ma'am." Ia tersenyum pada Mrs. McHenry. "Senang sekali karena Anda berdua—"

"Terima kasih, Rebecca," Mom memotong Bex dengan nada jangan-keterlaluan-melakukannya.

Macey berdiri dan, dengan kibasan roknya yang supermini, sudah berjalan melewati pintu dan memasuki Koridor Sejarah, bahkan tanpa memandang orangtuanya.

Macey bersandar pada lemari yang biasanya menyimpan sejarah masker gas (alat yang hak patennya dipegang Akademi Gallagher, terima kasih banyak), dan menyalakan sebatang rokok, waktu kami menyusulnya. Dia mengisap panjang-panjang dengan percaya diri, kemudian mengembuskan asapnya ke arah langit-langit yang mungkin menyimpan selusin macam sensor berbeda, salah satunya untuk asap.

”Kau harus mematikan itu,” kata Bex, memasuki fase operasi pastikan-dia-tahu-dia-akan-menderita-di-sini. ”Di Akademi Gallagher, kami menghargai kesehatan dan keselamatan pribadi.”

Macey menatap Bex seakan dia bicara dalam bahasa Cina. Aku harus berpikir sesaat untuk memastikan Bex memang nggak bicara dalam bahasa Cina.

”Dilarang merokok,” aku menerjemahkan sambil mengambil kaleng aluminum kosong dari tempat sampah daur ulang di puncak tangga dan mengulurkannya ke arah Macey.

Macey mengisap sekali lagi dan menatapku, seakan mengatakan dia akan mematikan rokoknya kalau aku memaksanya, dan itu memang *bisa* kulakukan, tentu saja, tapi dia nggak seharusnya mengetahui hal itu. ”Baik,” kataku dan berbalik untuk berjalan pergi. ”Paru-parumu sendiri.”

Tapi Bex melotot padanya dan, nggak seperti aku, dia benar-benar terlihat mampu melempar seseorang dari lantai ini ke bawah; jadi dengan satu isapan terakhir, tamu kami menjatuhkan rokoknya ke dalam kaleng Diet Coke kosong dan mengikutiku menuruni tangga saat sekelompok cewek berjalan melewati kami.

”Sekarang waktunya makan siang,” aku menjelaskan, menyadari bahwa M&M hijau sudah berkumpul bersama Tic Tac di dalam perutku dan mencoba meyakinkanku bahwa mereka menginginkan beberapa teman. ”Kita bisa makan kalau kau mau—”

”Kurasa nggak!” teriak Macey sambil memutar bola matanya.

Tapi aku yang bodoh malah meneruskan berkata, ”Sungguh,

makanan di sini hebat," dan itu benar-benar nggak sesuai dengan tujuan misi kami, karena makanan yang menjijikkan biasanya bisa jadi alasan yang cukup bagus untuk membuat orang nggak tertarik. Tapi koki kami memang mengagumkan. Dia sebenarnya bekerja di Gedung Putih sebelum terjadi insiden yang melibatkan Fluffy (Pudel Negara), bahan kimia untuk masak-memasak, dan beberapa keju yang sangat bisa dipertanyakan. Untungnya, seorang Gallagher Girl menyelamatkan nyawa Fluffy yang malang, jadi untuk menunjukkan rasa terima kasihnya, Chef Louis bekerja di sini dan membawa *crème brûlée*-nya yang hebat.

Aku mulai menyebutkan *crème brûlée*, tapi Macey berseru, "Aku hanya makan delapan ratus kalori sehari."

Bex dan aku langsung saling menatap, terkagum-kagum. Kami mungkin membakar kalori sebanyak itu dalam satu sesi kelas P&P (Perlindungan dan Penegakan).

Macey mengamati kami dengan skeptis, kemudian menambahkan, "Makanan itu *urusan kemarin*. Ketinggalan zaman."

Sayangnya, kemarin adalah terakhir kalinya aku makan.

Kami sampai di selasar dan aku berkata, "Ini Aula Besar," karena itu terdengar seperti hal yang pantas dikatakan dalam tur sekolah, tapi Macey bertingkah seakan aku bahkan nggak ada di sana saat dia menoleh pada Bex (tandingannya secara fisik) dan berkata, "Jadi *semua orang* mengenakan seragam itu?"

Aku menganggap ini sangat menghina, karena aku tergabung dalam komite pemilihan seragam, tapi Bex hanya memegang rok kotak-kotak berwarna biru laut sepanjang lutut dan blus putih yang cocok dengan roknya, dan berkata, "Kami bahkan mengenakannya saat pelajaran olahraga." Siasat bagus, pikirku, mengamati kengerian di wajah Macey saat Bex me-

langkah ke arah koridor timur dan berkata, ”Di sini ada perpustakaan—”

Tapi Macey sedang berjalan di sepanjang koridor yang lain. ”Apa yang ada di ujung sini?” Dan dia menghilang begitu saja, melewati ruang-ruang kelas dan jalan-jalan tersembunyi dengan setiap langkah. Bex dan aku berlari kecil untuk menyusulnya, melemparkan potongan-potongan informasi bohong seperti ”Lukisan itu hadiah dari Duke of Edinburgh” atau ”Oh ya, Kandelir Wizenhouse Memorial,” atau favorit pribadiku, ”Ini Papan Tulis Washington Memorial.” (Itu memang benar-benar papan tulis yang bagus.)

Bex berada di tengah-tengah cerita yang cukup bisa dipercaya tentang bagaimana, jika seorang murid mendapatkan nilai sempurna dalam sebuah tes, dia diperbolehkan menonton televisi satu jam penuh minggu itu, saat Macey duduk di salah satu tempat duduk jendela favoritku, mengeluarkan ponsel, kemudian menelepon tepat di depan kami bahkan tanpa mengucapkan maaf. (Nggak sopan!) Tapi akhirnya kami yang tertawa dalam hati, karena, setelah menekan nomor, dia mengulurkan alat itu di depannya dengan kebingungan.

Bex dan aku saling melirik, kemudian aku mencoba untuk terdengar sangat simpatik saat berkata, ”Ya, ponsel nggak berfungsi di sini.” BENAR.

”Lokasi kita terlalu jauh dari pemancar,” tambah Bex. SALAH. Sebenarnya kami akan mendapatkan sinyal ponsel yang bagus sekali kalau bukan karena penghalang raksasa yang menghalangi transmisi asing mana pun dari sekolah, tapi Macey McHenry dan ayah Capitol Hill-nya jelas nggak perlu mengetahui hal itu.

”Dilarang memakai ponsel?” kata Macey seakan kami baru

saja memberitahunya bahwa semua murid diharuskan mencukur habis rambut mereka dan hanya makan roti serta minum air. ”Sampai di sini saja. Aku *benar-benar* akan keluar dari sini.” Kemudian ia berbalik dan melesat kembali ke arah kantor Mom.

Setidaknya dia *mengira* itu jalan ke kantor Mom. Sebenarnya dia sedang mendekati pintu-pintu yang mengarah ke Departemen Riset dan Pengembangan di lantai bawah tanah. Aku cukup yakin Dr. Fibs akan mengatur semuanya dalam keadaan Kode Merah, tapi sesuai tradisi ilmuwan-ilmuwan sinting di segala tempat, Dr. Fibs punya kecenderungan untuk jadi sedikit, sebaiknya kita katakan, sering melakukan kecelakaan. Benar saja, saat kami berbelok di sudut, kami melihat Mr. Mosckowitz, yang kebetulan merupakan orang paling berwenang di dunia dalam masalah pengkodean data. Tapi Mr. Mosckowitz nggak terlihat seperti orang supergenius pada saat itu. Nggak. Dia terlihat seperti pecandu alkohol yang kebetulan tinggal di sekolah. Matanya merah dan berair, wajahnya pucat, dan ia benar-benar tersandung-sandung serta memanjang-manjangkan kata-katanya saat berkata, ”Halo!”

Macey menatapnya dengan jijik, yang sebenarnya hal bagus, karena dengan begitu dia nggak memperhatikan kabut asap tebal ungu yang merembes ke bawah pintu-pintu tangga di belakangnya. Profesor Buckingham sedang menjejalkan handuk-handuk di lubang tersebut, tapi setiap kali mendekati kabut ungu itu dia mulai bersin-bersin tak terkontrol. Dia menendang handuk itu dengan kakinya. Dr. Fibs muncul membawa segulung plester tahan air dan mulai mencoba menutup lubang di sekitar pintu. (Sama sekali nggak hebat untuk ukuran teknologi mata-mata super, kan?)

Mr. Mosckowitz terus-menerus bergoyang maju-mundur, mungkin karena asap ungunya telah mengacaukan keseimbangannya atau mungkin karena ia mencoba menghalangi pandangan Macey, dan itu cukup sulit, mengingat ia nggak akan bisa jadi lebih tinggi sesenti pun dari 165 cm. Ia berkata, "Aku tahu kau calon murid."

Tapi tepat pada saat itu, tubuh Dr. Fibs yang tinggi dan kurus roboh ke lantai. Dia pingsan dan asap ungunya bertambah tebal.

Bex dan aku bertatapan. *Ini benar-benar NGGAK BAGUS!*

Buckingham menggotong Dr. Fibs ke atas kursi guru dan mulai mendorongnya pergi, tapi aku sama sekali nggak tahu harus berbuat apa. Bex meraih lengan Macey. "Ayo, Macey. Aku tahu jalan—"

Tapi Macey melepaskan lengannya dari pegangan Bex dan berkata, "Jangan sentuh aku, jal—." (Yah, itu betul, dia menyebut Bex dengan kata J.)

Sekarang begini, seluruh masalah sekolah swasta ini menempatkan seorang cewek pada keadaan yang nggak menguntungkan. MTV membuat cewek-cewek percaya bahwa kata J itu sudah jadi panggilan sayang atau *slang* di antara orang-orang yang kedudukannya sejajar. Tapi aku masih berpikir kata itu hinaan untuk orang-orang yang nggak bisa berbicara dengan baik. Jadi, entah Macey membenci kami atau menghormati kami, tapi aku menatap Bex dan tahu bahwa menurutnya, yang pertamalah yang benar.

Bex melangkah maju, melepaskan topeng cewek sekolah gembiranya dan memasang wajah mata-mata supernya.

Ini BENAR-BENAR nggak bagus, pikirku lagi, tepat saat

sebuah kemeja putih dan celana *khaki* muncul di jarak pandangku.

Aku nggak akan bertanya-tanya lagi apakah kami berpikir Mr. Solomon itu keren karena kami menilai berdasarkan kurva sekolah-khusus-cewek. Karena sekali memandang pada Macey McHenry membuatnya benar-benar jelas, bahwa bahkan bagi cewek-cewek di luar dinding-dinding Akademi Gallagher, Joe Solomon masuk kategori sangat tampan. Dan Macey bahkan nggak tahu Mr. Solomon seorang mata-mata (padahal fakta itu selalu membuat seorang cowok tampak lebih keren).

"Halo." Itu kata yang sama persis dengan yang dikatakan Mr. Mosckowitz, tapi *oh* ternyata efeknya sangat berbeda. "Selamat datang di Akademi Gallagher. Kuharap kau mempertimbangkan untuk bergabung dengan kami," kata Mr. Solomon, tapi aku cukup yakin Macey, Bex, dan aku malah mendengar, *Menurutku kau wanita tercantik di dunia dan aku akan merasa terhormat kalau kau mau mengandung anak-anakku.* (Benar, sungguh, kupikir Mr. Solomon memang mengatakan itu.)

"Apakah kau menikmati turmu?" tanya Mr. Solomon, tapi Macey hanya mengedip-ngedipkan bulu matanya dan bertingkah sangat menggoda dengan cara yang benar-benar nggak cocok dengan sepatu bot tebalnya.

Mungkin itu akibat awan asap ungu yang melayang ke arahku, tapi kupikir aku bakal muntah.

"Apakah kau punya waktu sebentar?" tanya Mr. Solomon, tapi nggak menunggu Macey menjawab sebelum berkata, "Ada sesuatu di lantai dua yang dengan senang hati ingin kutunjukkan padamu."

Mr. Solomo menunjukkan jalan pada Macey ke arah tangga batu melingkar yang dulu merupakan bagian tetap di kapel

keluarga Gallagher. Jendela kaca warna-warni berdiri setinggi dua lantai dan mewarnai cahaya yang mendarat di atas kemeja putih Mr. Solomon saat kami menaiki tangga. Saat kami sampai di lantai dua, dia membentangkan lengannya ke arah koridor megah berlangit-langit tinggi yang dibanjiri warna-warni.

Pemandangan itu, digambarkan dengan satu kata, *indah*, walaupun begitu aku nggak pernah benar-benar memperhatikan-nya sampai saat itu—selalu ada kelas-kelas yang harus dihadiri, tugas-tugas yang harus diselesaikan. Aku seakan mendengar ceramah Mr. Solomon lagi—*perhatikan segala hal*—dan aku nggak bisa nggak merasa bahwa kami baru saja mendapatkan tes Operasi Rahasia yang pertama. Dan kami gagal.

Mr. Solomon berjalan memimpin kami di sepanjang jalan ke Koridor Sejarah sebelum berbelok dan berjalan kembali ke arah dinding kaca berwarna-warni yang indah itu. Saat Macey mengamatinya pergi, ia bergumam, "Siapa *itu*?"

Itu perkataan antusias pertama yang dikatakan Macey sejak merangkak keluar dari limusin dan mungkin jauh sebelum itu—mungkin sejak menyadari bahwa ayahnya pasti bersedia menjual jiwanya untuk mendapatkan suara, bahwa ibunya ada-lah penggambaran kata J seperti yang digunakan dalam konteks tradisional.

"Dia guru baru," jawab Bex.

"Yeah," ejek Macey. "Kalau kaubilang begitu."

Tapi Bex, yang belum lupa insiden kata-J, berbalik dan ber-kata, "Aku *memang* bilang begitu."

Macey meraih kotak rokoknya tapi berhenti tiba-tiba waktu pelototan Bex semakin tajam.

"Biar aku jelaskan untukmu," kata Macey, seakan itu

semacam perbuatan baik besar. ”Skenario terbaiknya: semua cewek tergila-gila padanya dan kehilangan fokus, yang aku yakin sangat penting di *Akademi Gallagher*,” katanya dengan rasa hormat pura-pura. ”Skenario terburuknya: dia laki-laki bertingkah laku buruk yang mencari tempat untuk eksis.” Aku harus mengakui bahwa, sejauh ini, Macey si-kata-J terdengar masuk akal. ”Orang yang mengajar di tempat-tempat seperti ini adalah orang-orang aneh dan culun. Dan kalau Kepala Sekolah di sini terlihat seperti itu—” Macey menunjuk pada Mom dengan segala kecantikannya, yang sedang berdiri dan bicara pada suami-istri McHenry sembilan meter jauhnya ”—mudah sekali melihat untuk tujuan apa Mr. Tampan dipekerjakan.”

”Apa?” tanyaku, nggak mengerti.

”Kaulah *Gallagher Girl*-nya,” Macey mengejek lagi. ”Kalau kau nggak bisa mengerti, maka siapalah *aku* ini hingga pantas memberitahumu.”

Aku memikirkan Mom—Mom yang cantik, yang baru-baru ini diberi kerlingan oleh guru Operasi Rahasia-ku yang seksi, dan kupikir aku kehilangan selera makanku, selamanya.

Banyak hal menguntungkan ketika tiga cewek berbagi sebuah *suite* berkapasitas empat orang. Yang pertama, jelas, adalah adanya ruang lebih di lemari pakaian—diikuti ruang di rak, diikuti fakta bahwa kami punya satu sudut kamar khusus untuk kursi-kursi *beanbag*. Itu pengaturan yang sangat manis, tapi kurasa nggak satu pun dari kami benar-benar menghargai apa yang kami miliki sampai dua laki-laki dari bagian *maintenance* mengetuk pintu kamar kami dan bertanya di mana kami ingin meletakkan tempat tidur ekstranya.

Nah, selain guru-guru dan koki kami, Akademi Gallagher punya staf yang cukup banyak, tapi tempat ini bukan tempat yang mengiklankan lowongan pekerjaan (*well*… tahu, kan… kecuali untuk pesan-pesan kode). Hanya dua macam orang yang datang ke sini—murid-murid yang mencoba masuk ke AlphaNet (CIA, FBI, NSA, dll), dan anggota-anggota staf yang ingin keluar dari sana. Jadi waktu dua laki-laki bertubuh

sebesar lemari es muncul membawa tiang-tiang besi panjang dan genggaman-genggaman kuat, cukup mungkin bahwa itu merupakan alat-alat yang sudah biasa mereka pakai—hanya dalam konteks yang *sangat berbeda*.

Itu sebabnya kami nggak mengajukan pertanyaan apa pun malam itu. Kami hanya menunjuk sebuah sudut, kemudian berbaris ke lantai dua.

"Masuklah, Anak-anak," seru Mom begitu kami memasuki Koridor Sejarah—jauh sebelum ia bisa melihat kami. Walaupun aku tumbuh besar bersamanya, kadang naluri mata-mata super-nya membuatku takut. Mom berjalan ke pintu. "Aku sudah menunggu kalian."

Aku sudah mempersiapkan pidato panjang, biar kuberitahu kau, tapi begitu melihat bayangan Mom di kusen pintu, aku langsung lupa. Untungnya Bex nggak pernah memiliki masalah itu.

"Maaf, Ma'am," kata Bex, "tapi apakah Anda tahu kenapa bagian *maintenance* mengirimkan tempat tidur ekstra ke kamar kami?"

Jika orang lain menanyakan pertanyaan itu dengan nada seperti itu, mungkin dia akan langsung melihat kemurkaan Rachel Morgan, tapi yang dilakukan Mom hanyalah bersedekap dan meniru nada suara ala murid sekolah Bex.

"Wah, ya, Rebecca. Aku memang tahu."

"Apakah informasi itu bisa Anda bagi dengan kami, Ma'am? Atau apakah hanya untuk yang perlu tahu?" (Kalau ada yang perlu tahu—itu kami. Kamilah yang kehilangan sudut *beanbag* karena masalah ini!)

Tapi Mom hanya melangkah maju dan mengisyaratkan pada kami untuk mengikuti. "Ayo, kita berjalan-jalan."

Ada sesuatu yang nggak beres, aku menyadarinya. Pasti ada sesuatu yang nggak beres, jadi aku berjalan di belakang Mom, mengikutinya menuruni tangga yang megah, dan berkata, "Apa? Apakah pemerasan? Apakah Senator punya informasi tentang—"

"Cameron," kata Mom, mencoba memotong ucapanku.

"Apakah dia tergabung dalam Komiter Angkatan Bersenjata di DPR? Apakah ini masalah keuangan, karena kita bisa mulai meminta bayaran uang sekolah, kau—"

"Cammie, jalan saja," perintah Mom.

Aku melakukan perintah Mom, tapi aku masih nggak bisa menutup mulut. "Macey tidak akan bertahan. Kita bisa menyingkirkan—"

"Cameron Ann Morgan," kata Mom, memainkan kartu nama-tengah yang disimpan semua ibu di saku belakang mereka hanya untuk kesempatan seperti ini. "Sudah cukup." Aku membeku saat Mom menyerahkan amplop manila besar yang sedari tadi dibawanya pada Bex dan berkata, "Itu nilai-nilai tes teman sekamar baru kalian."

Oke, aku akan mengakuinya—nilai-nilainya bagus. Nggak bagus seperti ukuran *Liz*, atau semacamnya, tapi nilai-nilai itu jauh lebih baik daripada yang akan diindikasikan Indeks Prestasi Macey McHenry yang hanya 2.0.

Kami berbelok ke sebuah koridor batu tua, langkah-langkah kami bergema di sepanjang koridor yang dingin.

"Jadi tesnya bagus," kataku. "Lalu—"

Mom berhenti mendadak dan kami bertiga hampir menabraknya. "Aku tidak meminta persetujuanmu untuk keputusan-keputusanku, kan, Cammie?" Rasa malu mulai muncul di dalam diriku, tapi Mom sudah mengalihkan perhatiannya kepada Bex.

”Dan kadang-kadang aku memang membuat keputusan-keputusan kontroversial, *bukankah begitu, Rebecca*?” Mendengar ini, kami semua teringat bagaimana Bex bisa bergabung dengan kami dan bahkan dia pun menutup mulut. ”Dan, Liz.” Mom mengalihkan pandangan untuk terakhir kalinya. ”Apakah menurutmu kita seharusnya hanya memasukkan anak-anak perempuan dari keluarga mata-mata?”

Itu keputusannya—Mom berhasil memojokkan kami.

Mom bersedekap dan berkata, ”Macey McHenry akan membawa keragaman yang sangat diperlukan Akademi Gallagher. Dia punya koneksi keluarga yang akan membuka jalan masuk menuju beberapa golongan yang sangat tertutup. Dia punya kepandaian yang kurang digunakan. Dan…” Mom tampaknya memikirkan bagian berikut ini, ”…dia punya *kualitas khusus* dalam dirinya.”

Kualitas? Yeah, yang benar saja. Itu kalau kesombongan dianggap sebagai kualitas, begitu juga elitisme, fasisme, dan anorekisme. Aku hendak memberitahu Mom tentang masalah delapan-ratus-kalori-sehari, atau masalah kata-J, atau menunjukkan bahwa Kode Merah hanyalah wawancara palsu, bukan sungguhan. Tapi aku menatap wanita yang telah membesarkanku dan yang, menurut rumor, pernah merayu laki-laki Rusia yang berkedudukan tinggi untuk berpakaian perempuan dan membawa bola pantai penuh nitrogen cair di bawah kausnya seperti wanita hamil, dan aku tahu aku sudah dikalahkan, meskipun aku dibantu Bex dan Liz.

”Dan kalau itu tidak cukup untuk kalian…” Mom menoleh untuk menatap permadani beledu tua yang tergantung di tengah dinding batu panjang.

Tentu saja aku pernah melihatnya. Kalau seorang murid

mau berdiri di sana cukup lama, dia bisa menyusuri pohon keluarga Gallagher yang bercabang ke seluruh permadani sampai sembilan generasi sebelum Gilly, dan dua generasi setelahnya. Kalau seorang murid punya hal-hal yang lebih baik untuk dilakukan, dia bisa meraih ke belakang permadani itu, ke lambang keluarga Gallagher yang dipahat di dalam batu, dan memutar pedang kecilnya, kemudian menyelipkan diri melewati pintu rahasia yang akan terbuka. (Kita bilang saja aku tipe cewek kedua.)

"Apa hubungannya ini dengan…" aku memulai, tapi "Oh, astaga" Liz memotongku.

Aku mengikuti jari kurus temanku yang menyusuri garis di dasar permadani. Aku nggak pernah tahu bahwa Gilly sudah menikah. Aku nggak pernah tahu dia memiliki seorang anak. Aku nggak pernah membayangkan bahwa nama belakang anak itu adalah "McHenry".

Padahal selama ini kupikir *aku*lah "pewaris" Gallagher.

"Kalau Macey McHenry ingin bersekolah di sini," kata Mom, "kita akan menyediakan tempat untuknya."

Mom berbalik dan mulai berjalan pergi, tapi Liz memanggilnya, "Tapi, Ma'am, bagaimana dia akan… tahu, kan… menyusul pelajaran?"

Mom menganggap ini sebagai pertanyaan yang adil, karena ia melipat tangan dan berkata, "Aku mengakui bahwa, secara akademis, Miss McHenry akan tertinggal dibandingkan anak-anak kelas sepuluh lain. Untuk alasan itu, dia akan mengikuti banyak kelas bersama murid-murid yang lebih muda."

Bex meringis padaku, tapi bahkan pikiran tentang kaki-kaki supermodel Macey yang akan membuatnya tampak tinggi di antara satu kelas penuh anak baru nggak bisa mengubah fakta

bahwa ada dua laki-laki berkepala botak (yang bisa saja kepalanya dicari-cari banyak orang) sedang membuat ruang untuk Macey di *suite* kami. Pertanyaan di wajah Mom adalah, apakah kami mau membuat ruang untuknya di dalam kehidupan kami.

Aku menatap sahabat-sahabatku, mengetahui bahwa misi kami, kalau kami memilih untuk menerimanya, adalah berteman dengan Macey McHenry. Sisi cewek baik dalam diriku tahu bahwa setidaknya aku harus *mencoba* membantunya menyesuaikan diri. Sisi mata-mata dalam diriku tahu aku diberi sebuah tugas, dan kalau aku ingin melihat Sublevel Dua, sebaiknya aku meringis dan berkata "Baik, Ma'am." Tapi sisi anak perempuan dalam diriku tahu aku sama sekali nggak bisa memilih.

"Kapan dia mulai?" tanyaku.

"Senin."

Minggu malam itu aku menemui Mom di kantornya untuk makan Tater Tot dan *chicken nugget*. Kami punya satu peraturan tegas-dan-cepat tentang makan malam pada Minggu malam—Mom harus memasaknya sendiri, itu menyenangkan dan segalanya, tapi nggak benar-benar bagus untuk pencernaanku. (Dad selalu bilang hal paling berbahaya tentang Mom adalah masakannya.) Tepat di bawah kami, teman-temanku sedang makan makanan terbaik yang bisa ditawarkan koki bintang lima, tapi saat Mom berjalan berkeliling memakai kaus tua Dad, terlihat seperti remaja, aku nggak bakal mau bertukar tempat dengan mereka meskipun diberi semua *crème brûlée* di dunia.

Saat pertama kali datang ke Akademi Gallagher, aku merasa bersalah karena bisa bertemu ibuku setiap hari sementara

teman-teman sekelasku harus melewatkan berbulan-bulan tanpa orangtua mereka. Pada akhirnya, aku berhenti merasa nggak enak. Bagaimanapun, Mom dan aku nggak melewatkan liburan musim panas bersama. Tapi yang terutama, kami nggak memiliki Dad.

"Jadi bagaimana sekolah?" Mom selalu bertanya seakan nggak tahu—dan mungkin ia memang nggak tahu. Mungkin, seperti setiap mata-mata yang baik, ia ingin mendengar ceritanya dari setiap sisi sebelum membuat keputusan.

Aku mencelupkan sebuah Tater Tot ke dalam sedikit saus moster madu dan berkata, "Baik."

"Bagaimana kelas Operasi Rahasia?" sang ibu bertanya, tapi aku tahu sang kepala sekolah ada di dalam sana di suatu tempat, dan ia ingin tahu apakah staf terbarunya menjalankan tugas dengan baik.

"Dia tahu tentang Dad."

Aku nggak tahu dari mana datangnya kalimat itu atau kenapa aku mengatakannya. Aku menghabiskan enam hari terakhir dengan ketakutan menunggu kedatangan Macey McHenry ke dalam kelompok kecil kami, tapi kenapa *ini* yang kukatakan waktu aku akhirnya bisa berdua saja dengan Mom? Aku mengamati Mom, berharap Mr. Solomon sudah mengajarkan *Cara Membaca Bahasa Tubuh* minggu itu, bukannya *Pengintaian Dasar*.

"Ada orang-orang di dunia ini, Cam—orang-orang seperti Mr. Solomon—yang tahu apa yang terjadi pada ayahmu. Adalah *tugas* mereka untuk mengetahui apa yang terjadi. Aku berharap suatu hari nanti, kau akan terbiasa dengan pandangan di mata orang-orang saat mereka mengerti apa yang terjadi dan mencoba untuk memutuskan, apakah ingin menyinggung masa-

lah itu atau tidak. Apakah asumsiku betul bahwa Mr. Solomon menyinggungnya?"

"Semacam itulah."

"Dan bagaimana kau mengatasinya?"

Aku nggak berteriak dan menangis, jadi aku memberitahu Mom, "Baik-baik saja, kurasa."

"Bagus." Mom meluruskan rambutku, dan aku bertanya-tanya untuk kesejuta kalinya apakah ia punya satu set tangan untuk bekerja dan satu set yang lain untuk saat-saat seperti ini. Aku membayangkan Mom menyimpan tangan-tangan itu di dalam tas kerja dan menukarnya, yang satu sutra dan yang yang lainnya baja. Dr. Fibs bisa saja membuatnya—tapi itu nggak benar.

"Aku bangga padamu, *kiddo*," kata Mom sederhana. "Kelak ini akan jadi lebih mudah."

Ibuku adalah mata-mata terbaik yang kukenal—jadi aku memercayainya.

Saat kami bangun pagi berikutnya, aku ingat bahwa ini hari Senin. Aku lupa bahwa ini Senin yang *itu*. Itulah sebabnya aku berhenti mendadak dalam perjalananku ke sarapan waktu mendengar teriakan "Cameron Morgan!" Buckingham yang kuat bergema ke seluruh selasar. "Aku memerlukanmu, Miss Baxter, dan Miss Sutton untuk mengikutiku, *please*." Bex dan Liz terlihat sama bingungnya aku, sampai Buckingham menjelaskan, "Teman sekamar baru kalian sudah tiba."

Buckingham *memang* cukup tua dan kami *memang* bertiga sedangkan dia sendirian, tapi tetap saja aku nggak melihat alternatif lain. Kami mengikutinya menaiki tangga.

Kukira hanya akan ada Mom dan Macey di dalam kantor

kepala sekolah—orangtua Macey pasti sudah dipersilakan pergi dengan limusin kalau mereka repot-repot datang sama sekali (yang nggak mereka lakukan)—tapi waktu Buckingham mendorong pintunya terbuka, aku melihat Mr. Solomon dan Jessica Boden duduk bersama di sofa kulit. Mr. Solomon terlihat benar-benar bosan sampai aku hampir merasa kasihan padanya. Sedangkan Jessica duduk bersemangat di tepi sofa.

Tamu terhormatnya duduk di seberang meja yang berhadapan dengan Mom, mengenakan seragam resmi tapi terlihat seperti supermodel. Dia bahkan nggak berbalik waktu kami berjalan masuk.

"Seperti yang tadi kukatakan, Macey," kata Mom begitu Liz, Bex, dan aku menempatkan diri kami di tempat duduk jendela di ujung ruangan sementara Buckingham berdiri siap di depan rak-rak buku, "kuharap kau akan senang di sini, di Akademi Gallagher."

"Uh!"

Yah, aku tahu aku memang nggak bisa bicara dalam bahasa *pewaris kaya,* tapi aku cukup yakin itu artinya *Bilang saja pada orang yang peduli, karena aku sudah pernah mendengar semua itu, dan kau hanya mengatakan itu karena ayahku menuliskan cek yang besar sekali untukmu.* (Tapi itu hanya tebakanku.)

"*Well,* Macey," suara yang benar-benar menjijikkan menimpali. Aku nggak yakin kenapa aku membenci Jessica Boden, tapi aku cukup yakin itu berhubungan dengan fakta bahwa postur tubuhnya terlalu tegak, dan aku nggak percaya orang yang nggak tahu cara membungkuk dengan baik. "Waktu dewan pengawas mendengar tentang penerimaanmu, ibuku—"

"Terima kasih, Jessica." *Seberapa besar aku menyayang Mom? Sangat.* Mom membuka sebuah arsip tebal yang tergeletak di

atas mejanya. ”Macey, di sini tertulis bahwa kau menghabiskan satu semester di Akademi Triad?”

”Yeah,” kata Macey. (Nah, *itu* baru cewek yang tahu bagaimana membungkuk santai.)

”Kemudian satu tahun penuh di Wellington House. Dua bulan di Ingalls. *Ooh*, hanya satu minggu di Institut Wilder.”

”Lalu?” tanya Macey, nadanya sama tajamnya dengan pisau pembuka surat yang sedang dimainkan Joe Solomon sambil melamun sementara Mom dan Macey bicara.

”Kau sudah bersekolah di banyak sekolah berbeda, Macey—”

”Menurut saya tidak banyak yang *berbeda* dari tiap sekolah,” sergah Macey.

Tapi begitu kata-kata itu keluar dari mulutnya, pisau pembuka surat melayang membelah udara, nggak lebih dari 30 cm jauhnya dari rambut Macey yang berkilauan, terbang dari tangan Mr. Solomon tepat ke arah kepala Buckingham. Itu semua terjadi sangat cepat—seperti begitu-kedip-kau-akan-melewatkannya cepatnya. Satu detik Macey sedang bicara bahwa semua sekolah sama saja, dan detik berikutnya, Patricia Buckingham menyambar buku *Perang dan Perdamaian* dari rak buku di belakangnya dan mengangkatnya beberapa senti dari wajah, tepat begitu pisau itu menancap di sampul kulitnya.

Untuk waktu yang lama, satu-satunya suara yang terdengar adalah getaran samar pembuka surat selagi benda itu menancap di buku, berdengung seperti garpu nada yang mencari nada C tengah. Kemudian Mom mencondongkan tubuh ke atas mejanya dan berkata, ”Menurutku kau akan menemukan bahwa beberapa hal yang kami ajarkan di sekolah ini tidak diajarkan di sekolah-sekolahmu yang lain.”

”Apa…” Macey tergagap. ”Apa…apa…apakah Anda gila?”

Saat itulah Mom membahas sejarah sekolah sekali lagi—versi yang *nggak dipersingkat*—dimulai dengan Gilly, kemudian menyebutkan kejadian-kejadian penting seperti bagaimana Gallagher Girls saling memanikur, dan itu merupakan jawaban atas masalah nggak-ada-dua-sidik-jari-yang-sama, serta beberapa karya kami yang sangat menguntungkan. (Selotip antiair nggak tercipta dengan sendirinya, tahu.)

Waktu Mom selesai, Bex berkata, ”Selamat datang di sekolah mata-mata,” dengan aksen aslinya, bukan dengan cara bicaranya yang netral secara geografis, padahal itu satu-satunya cara bicara Bex yang pernah Macey dengar, dan aku bisa melihat dia akan mengalami gangguan akibat kelebihan informasi serius, yang, tentu saja, nggak dibantu oleh Jessica.

”Macey, aku tahu kau akan sulit menyesuaikan diri, tapi itulah sebabnya ibuku—dia anggota Dewan Pengawas Gallagher—mendorongku untuk membantumu melewati ini—”

”Terima kasih, Jessica,” kata Mom, memotongnya lagi. ”Mungkin aku bisa membuat semuanya sedikit lebih jelas.” Mom meraih ke dalam saku dan mengeluarkan benda yang terlihat seperti kotak bedak berwarna perak biasa. Ia membuka tutupnya dan menyentuhkan telunjuk ke cermin di dalamnya. Aku melihat lampu kecil di kotak bedak itu memindai sidik jari Mom, dan waktu ia menutup kotak bedak itu, dunia di sekeliling Macey McHenry berubah saat seluruh proses Kode Merah berbalik. Selama seminggu terakhir rak-rak buku menghadap ke arah yang salah, tapi sekarang mereka berputar untuk menunjukkan sisi yang benar. Disney World menghilang di foto di atas meja Mom; dan Liz bicara dalam bahasa Portugis cukup lama untuk mengatakan, ”*Sera que ela vai vomitar?*” Tapi aku

harus menggelengkan sebagai jawaban karena aku sejujurnya nggak tahu apakah Macey akan muntah atau nggak.

Saat semuanya berhenti berputar (secara harfiah), Macey dikelilingi rahasia-rahasia tersembunyi yang berumur lebih dari seratus tahun, tapi dia nggak memperhatikan semuanya. Sebaliknya, ia berteriak, "Kalian semua gila!" dan melesat ke pintu. Sayangnya, Joe Solomon berada satu langkah di depannya. "Minggir!" bentak Macey.

"Maaf," kata Mr. Solomon tenang. "Kurasa Kepala Sekolah belum selesai."

"Macey." Suara Mom tenang dan penuh pertimbangan. "Aku tahu ini pasti membuatmu syok. Tapi kami benar-benar sekolah untuk wanita muda berbakat. Kelas-kelas kami sulit. Kurikulum kami unik. Tapi kau bisa menggunakan apa yang kaupelajari di sini di mana pun di dunia. Dengan cara apa pun yang kauanggap cocok." Mata Mom menyipit. Suaranya menjadi tajam saat berkata, "Kalau kau memilih tetap tinggal."

Saat Mom melangkah maju, aku tahu dia nggak bicara sebagai Kepala Sekolah lagi; ia sedang bicara sebagai seorang ibu. "Kalau kau ingin pergi, Macey, kami bisa membuatmu melupakan semua ini pernah terjadi. Saat kau bangun besok pagi, ini akan menjadi mimpi yang tidak kauingat, dan kau akan memiliki satu pengalaman bersekolah yang kurang beruntung lagi dalam arsipmu. Tapi tidak peduli apa pun keputusanmu, hanya satu hal yang harus kaumengerti."

Mom bergerak semakin dekat, dan Macey membentak, "Apa?"

"*Tak seorang pun akan* tahu apa yang kaulihat dan kaudengar di sini hari ini." Macey masih menatap Mom setajam

pisau, tapi Mom nggak punya edisi lain *Perang dan Perdamaian* yang bisa dipakai, jadi ia meraih yang kedua terbaik. ”Terutama orangtuamu.”

Dan tepat pada saat aku mengira nggak akan pernah melihat Macey McHenry tersenyum…

Bab Lima

Pada minggu ketiga sekolah, ranselku lebih berat daripada tubuhku (*well*, mungkin bukan aku, tapi Liz). Aku punya segunung PR, dan tanda di atas Aula Besar mengumumkan bahwa kami semua sebaiknya mempelajari kembali pelajaran bahasa Prancis kalau kami berniat ngobrol saat makan siang. Tambahan lagi, memisahkan rumor dari fakta itu hampir seperti pekerjaan penuh waktu. (Bukan kejutan besar rumor-rumor itu berkisar tentang siapa.)

Macey McHenry dikeluarkan dari sekolah terakhirnya karena mengandung bayi, dan ayah bayi itu adalah kepala sekolahnya. RUMOR. Pada pelajaran P&P pertamanya, Macey menendang salah seorang anak kelas tujuh begitu keras sampai-sampai anak itu pingsan selama satu jam. FAKTA. (Itu juga alasan Macey sekarang mengikuti kelas P&P bersama anak-anak kelas delapan.) Macey memberitahu seorang anak kelas tujuh bahwa kacamatanya membuat wajahnya terlihat gemuk,

seorang anak kelas sebelas bahwa rambutnya terlihat seperti wig (yang *memang* benar, terima kasih pada insiden plutonium yang sangat sial), dan bilang pada Profesor Buckingham bahwa dia benar-benar harus mencoba memakai stoking. FAKTA. FAKTA. FAKTA.

Saat kami berjalan dari ruang minum teh Madame Dabney ke lift menuju Sublevel Satu, Tina Walters memberitahuku untuk kesepuluh kalinya, "Cammie, kau bahkan nggak perlu mencuri arsipnya… Hanya intip sedikit—"

"Tina!" bentakku, kemudian berbisik karena koridor ramai penuh calon mata-mata bukanlah tempat terbaik untuk mengadakan pembicaraan rahasia. "Aku nggak akan mencuri arsip permanen Macey hanya untuk melihat apakah dia benar-benar membakar *gym* di sekolah terakhirnya."

"Meminjam," Tina mengingatkanku. "Meminjam arsip permanennya. Hanya mengintip."

"Nggak!" kataku lagi, tepat saat kami berbelok ke koridor kecil yang gelap. Aku melihat Liz berdiri di sana, menatap ke cermin yang menyembunyikan lift seakan dia nggak mengenali bayangannya sendiri. "Kenapa…" Kemudian aku melihat helaian kecil kertas kuning. "Apa? Apakah liftnya rusak atau—"

Kemudian aku membaca helaian kecil kertas kuningnya.

Pelajaran O.R. kelas sepuluh dibatalkan.
Bertemu di luar malam ini. 7:00.
Jangan kenakan seragam kalian!
Solomon

Bayangan Bex muncul di sebelah bayanganku dan kami berpandangan. Aku mulai mencabut catatan itu dari cermin,

untuk menyimpannya sebagai sepotong sejarah Akademi Gallagher, karena ada dua hal yang luar biasa tentang catatan ini. Pertama, aku bahkan belum pernah *mendengar* ada pelajaran yang dibatalkan, apalagi menyaksikannya sendiri. Kedua, Joe Solomon baru saja mengundang empat belas cewek untuk pergi bersama, hampir seperti berjalan-jalan di bawah sinar bulan.

Pasti akan menarik.

Aku pernah melihat Liz panik tentang tugas-tugas sebelumnya, tapi hari itu saat makan siang, wajahnya seputih garam saat menghafalkan kembali setiap baris kecil dari catatan Operasi Rahasia-nya yang ditulis dengan tanda baca sempurna. Kadang Liz berhenti membaca dan memejamkan mata, seakan sedang mencoba membaca jawaban-jawabannya di puncak kepalanya. (Mungkin dia memang melakukannya. Dengan kepala Liz, *apa pun* mungkin.)

"*Liz, est-ce qu'il-y-a une épreuve de CoveOps dont je ne connais pas?*" tanyaku, berpikir bahwa kalau bakal ada tes Operasi Rahasia yang nggak kuketahui, seseorang harus segera memberitahuku. Tapi Liz mengira aku mencoba melucu.

"*Tu ne la considéras pas sérieuse?*" Liz hampir berteriak. "*Tu sais qu'est-ce qui se passe ce soir!*"

Tentu saja aku *menganggapnya* serius, tapi Liz nggak mempercayai itu, jadi aku mengabaikan tugas bahasa Prancis kami dan berbisik, "Nggak, Liz, aku *nggak* tahu apa yang akan terjadi malam ini."

"*Exactement!*" teriaknya, mencondongkan diri mendekat. "Apa pun yang ada di dalam buku-buku ini bisa ada di *luar sana*!" katanya, seakan kami bakal memasuki zona perang

sungguhan dan bukannya halaman belakang sekolah. ”Atau bisa jadi sesuatu”—ia menatap berkeliling dan mencondongkan diri lebih dekat—”*yang nggak ada di dalam buku!*”

Aku benar-benar mengira Liz bakal muntah, terutama saat Bex mencondongkan diri dan berkata, ”Aku berani taruhan kita akan menangkap kartel obat-obatan terlarang yang sedang beroperasi di dalam kelab malam.” (Karena dia pernah melihat adegan itu dalam salah satu episode *Alias*.)

Liz menelan ludah dan buku-buku jarinya memutih saat mencengkeram kartu catatan. ”Nggak akan seperti itu, Liz,” bisikku. Tapi saat ini, seluruh anak kelas sepuluh sudah menatap kami.

”Kenapa?” tuntut Tina. ”Apa yang kautahu? Apakah ibumu memberitahumu sesuatu?”

”Nggak!” kataku, berharap aku nggak menarik perhatian mereka. ”Aku nggak tahu apa-apa.”

”Jadi Solomon nggak meminta dua helikopter, tiga senjata pembius, dan belasan paspor Brasil pada ibumu?”

Tapi sebelum aku bisa menjawab pertanyaan Tina yang menggelikan, pintu-pintu utama terbuka, dan anak-anak kelas tujuh masuk, mengatakan *bonjour*—”halo” adalah satu dari sedikit frasa yang sudah mereka ketahui—anak-anak kelas sepuluh lupa tentang aku dan kembali melakukan apa yang mereka lakukan selama seminggu terakhir—mengamati Macey McHenry.

Macey orang pertama yang mengombinasikan kuteks hitam dengan blus putih berkerah dengan gaya Peter Pan (itu belum diverifikasi atau apa—hanya tebakan), dan anting hidung berliannya terlihat seperti jerawat bernilai dua puluh ribu dolar. Tapi untuk orang luar, Macey McHenry mungkin terlihat

seperti bagian dari kami. Ia berjalan di sepanjang Aula Besar seakan memiliki tempat ini (seperti biasa), mengambil *salad* hijau polos tanpa saus (seperti biasa), dan berjalan ke meja kami. Kemudian ia duduk di sebelah Bex dan berkata, ”Anak-anak kecilnya mengganggu,” dan itu benar-benar *nggak* biasa.

Sampai saat itu, aku lebih sering mendengar Macey mengatakan hal-hal seperti ”Kau menghalangi cahaya”, dan ”Kalau kau mau melakukan operasi plastik, kau mungkin ingin mencoba dokter ibuku di Palm Springs.” (Tanpa perlu dikatakan, Mr. Smith nggak mencatat nomor telepon itu.) Tapi di sanalah Macey, duduk bersama kami, bicara dengan kami. Bertingkah seakan dia salah satu dari kami!

Liz berkata, ”*Je me demande pourquoi elle a décidé a parler á nous aujourd'hui. Comme c'est bizarre!*” Tapi aku juga nggak tahu kenapa Macey sedang merasa sangat ingin bicara.

Sebelum aku bisa menjawab, Macey menoleh pada Liz dan membentak, ”Aku juga nggak mau bicara padamu, orang aneh.”

Aku baru mulai memproses fakta bahwa pewaris perusahaan kosmetik yang dikeluarkan dari banyak sekolah swasta ternyata bisa bicara bahasa Prancis dengan cukup baik, waktu Macey mencondongkan diri mendekat pada Liz, yang menjauhkan dirinya.

”Beritahu aku,” kata Macey dengan aksen Selatan tiruan paling buruk yang pernah kudengar, ”bagaimana bisa seseorang yang seharusnya sangat pintar terdengar sangat bodoh?”

Wajah pucat Liz langsung berubah merah saat air mata muncul di sudut-sudut matanya. Sebelum aku menyadari apa yang terjadi, Bex sudah melompat dari tempat duduk, memuntir lengan kanan Macey di belakang punggungnya dengan satu tangan, dan menyambar anting hidung berlian itu dengan

tangan yang lain, begitu cepat sampai-sampai aku berterima kasih karena orang-orang Inggris berada di pihak kami (*well*, dengan asumsi kami nggak bakal mengulang Perang Revolusi lagi).

"Aku tahu pelajaranmu terlambat tiga tahun, tapi biar kuberi pelajaran penting yang benar-benar cepat," Bex berkata dalam bahasa Inggris (mungkin karena lebih sulit untuk terdengar menakutkan dalam bahasa Prancis). Tapi hal yang paling aneh terjadi—Macey tersenyum—hampir tertawa, dan Bex benar-benar nggak tahu harus apa.

Murid-murid lain di aula perlahan-lahan terdiam, seakan seseorang di suatu tempat mengecilkan volume semua suara. Saat guru-guru berhenti bicara, Bex masih memegangi Macey, aku sudah mencondongkan diri ke seberang meja untuk memegangi Bex, dan Liz mencengkeram kuat-kuat kartu catatan yang bertuliskan lima tempat utama untuk mencari bahan peledak di pasar gelap St. Petersburg.

"Rebecca," kata suara seorang laki-laki. Aku menoleh dari seringaian tertahan yang tampak di wajah Macey saat melihat Joe Solomon berdiri di belakangku, berbicara ke seberang meja pada Bex, yang perlahan-lahan membiarkan darah menjalar kembali ke lengan Macey. "Aku tahu kau bisa mendapat masalah karena itu," katanya.

Itu benar. Gallagher Girls nggak berkelahi di koridor. Kami nggak menampar dan nggak mendorong. Tapi yang terutama, kami nggak menggunakan kemampuan kami untuk melawan saudara-saudara Gallagher lainnya. Nggak pernah. Bex yang nggak langsung dihalangi dari sepuluh arah adalah bukti betapa Macey dibenci semua orang dan dianggap sebagai orang luar. Tapi Mr. Solomon juga orang luar. Mungkin itulah sebabnya

ia berkata, ”Kalau kau begitu ingin pamer, kau dan teman-temanmu bisa membuktikannya malam ini.” Ia menatap Liz dan aku. ”Semoga beruntung.”

Tapi itu bukan ucapan ”semoga beruntung” yang tulus. Itu adalah ucapan ”semoga beruntung” hati-hati-atau-kau-akan-terluka.

Liz kembali terfokus pada kartu-kartu catatannya, tapi Bex dan aku menatap satu sama lain dari seberang meja saat wajah kami berubah dari teror sungguhan menjadi kegembiraan tak terkontrol. Bagi Gallagher Girls, memimpin misi bukanlah hukuman—itu hadiahnya! Hanya sedikit rasa takut yang tertinggal di bagian belakang benakku saat menyadari bahwa kami akan bermain dengan amunisi sungguhan—mungkin secara harfiah dan non-harfiah.

Macey kembali memakan *salad* sementara Mr. Solomon menambahkan, ”*Et n'oubliez pas, mesdemoiselles, ce soir vous êtes des civils—ressemblez-y.*”

Oh, yeah, itu yang kubutuhkan—nasihat mode dari Joe Solomon. Aula Besar kembali normal, tapi aku ragu ada anak kelas sepuluh, di samping Macey, yang memakan satu suapan lagi. Seakan kami belum menyadarinya, Joe Solomon mengingatkan bahwa kami akan berjalan keluar dari dinding-dinding kami yang nyaman, beroperasi untuk pertama kalinya di dalam kehidupan kami sebagai mata-mata super.

Akhirnya, empat tahun latihan mengarah ke saat ini, dan aku khususnya, nggak punya pakaian yang tepat untuk dikenakan.

Aku nggak yakin bagaimana itu terjadi, tapi pada suatu waktu di antara pukul satu siang dan pukul tujuh kurang lima belas

malam, anak-anak kelas sepuluh Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat berubah dari sekelompok mata-mata-dalam-latihan menjadi remaja cewek biasa. Itu cukup menakutkan.

Liz menghabiskan sorenya dengan menjadi versi buku teks dari penampilan seharusnya mata-mata yang menyamar, mengikuti segalanya: dari tas tangan kulit sampai topi *pillbox*. (Buku yang dia baca memang edisi yang cukup tua.) Kemudian koridor-koridor mulai bergema dengan teriakan-teriakan mengerikan seperti "Apakah kau melihat sepatu bot hitamku?" dan "Ada yang punya *hair spray*?"

Aku benar-benar mulai mengkhawatirkan nasib keamanan nasional. Di dalam *suite* kami, Bex terlihat hebat (seperti biasa), Liz terlihat menggelikan (tapi coba kaukatakan itu padanya), dan Macey melihat-lihat majalah *Cosmopolitan* lama seakan menentukan apakah hijau adalah hitam yang baru itu masalah hidup dan mati. Satu-satunya yang bisa kulakukan adalah duduk di tempat tidurku, memakai jins lama dan atasan hitam dari bahan rajutan yang pernah dipakai Mom saat berparasut ke puncak Kedutaan Besar Iran, lalu mengamati jam berdetik mundur.

Tapi Tina datang menghambur ke kamar kami. "Yang mana?" tanyanya sambil memegang celana kulit hitam dan rok pendek di depannya. Aku hampir mengatakan, *nggak dua-duanya*, waktu Eva Alvarez berlari masuk.

"Apa ini cocok? Aku nggak tahu apakah ini cocok!" Eva mengangkat sepasang sepatu bot berhak tinggi yang membuat kakiku sakit hanya dengan *melihatnya*.

"Eh, Eva, apa kau bisa berlari memakai itu?" tanyaku.

Tapi sebelum Eva bisa menjawab, aku mendengar seseorang

berkata, ”Sepatu itu sedang tren banget di Milan.” Aku menatap berkeliling. Aku menghitung jumlah orang. Dan menjadi jelas bagiku siapa yang bicara. Macey menatap kami dari puncak majalahnya dan menambahkan, ”Kalau kau ingin tahu.”

Dalam beberapa menit, setengah anak kelas sepuluh berada di dalam *suite* kecil kami, dan Macey memberitahu Tina, ”Kau tahu, *lip liner* seharusnya dipakai di *atas* bibir,” dan Tina benar-benar mendengarkan! Maksudku, ini cewek yang sama yang memulai rumor Macey-adalah-anak-haram-Mr.Smith. Kami sama sekali nggak tahu Tina hanya butuh satu keadaan darurat mode untuk berbalik pada musuh!

Courtney meminjam anting; Anna mencoba-coba jaket; dan aku nggak yakin apakah aku bakal merasa aman pergi ke daerah berbahaya dengan salah satu dari mereka lagi.

”Kau tahu, Eva, apa yang cocok di Milan mungkin nggak cocok di Roseville,” aku mencoba memberitahu, tapi dia nggak peduli.

”Kalian tahu, *guys*, bersembunyi di tempat yang polos berarti kita juga harus terlihat polos!” kataku, tapi Kim Lee sedang melepas atasan *halter* dan hampir memukul kepalaku sampai lepas dengan lengannya yang melambai-lambai.

”Kalian tahu, aku benar-benar merasa Mr. Solomon bukan akan mengajak kita ke *prom*!” aku berteriak dan Anna meletakkan gaun formal cantik Macey kembali ke dalam lemari.

Akulah si bunglon! Aku ingin berteriak. *Akulah pewaris Operasi Rahasia!* Aku sudah mempersiapkan diri untuk malam ini seumur hidupku—melakukan banyak latihan bersama Dad, meminta Mom menceritakan berbagai kisah, menjadi cewek yang nggak dilihat seorang pun. Tapi sekarang aku melayang semakin dalam dan semakin dalam lagi ke balik bayang-bayang

sampai-sampai aku sepenuhnya tak terlihat, padahal aku berdiri di tengah-tengah kamarku sendiri, menonton teman-teman terdekatku berkerumun di sekeliling tamu baru kami yang cantik.

"Lepaskan antingnya," kata Macey sambil menunjuk pada Eva. "Masukkan kemejanya," ia memberitahu Anna, kemudian menoleh pada Courtney Bauer dan berkata, "Makhluk apa yang mati di rambutmu?" (Courtney kadang memang cen-derung memakai gel terlalu banyak.)

Bex duduk bersama Liz di atas tempat tidurnya dan mereka berdua terlihat sama kagumnya seperti aku.

"Hei!" teriakku lagi, dan itu nggak ada gunanya, jadi aku mengeluarkan kemampuan warisan mata-mata superku, dan beberapa detik kemudian aku bersiul cukup keras hingga bisa membuat sapi-sapi pulang ke kandang (secara harfiah—itulah sebabnya Grandpa Morgan mengajariku bersiul).

Teman-teman sekelasku akhirnya berpaling dari Macey dan aku berkata, "Sudah waktunya."

Keheningan telah meliputi ruangan itu, tapi kemudian suasana sepi yang lebih panjang dan lebih dalam terjadi.

Kami sudah selesai bermain mencoba-coba pakaian dan semua orang mengetahuinya.

"Halo, Nona-nona."

Kata-katanya benar, tapi suara yang terdengar dari balik bayang-bayang terasa salah dalam begitu banyak cara sampai aku nggak mungkin bisa menjelaskannya di sini. Sungguh, ke-jam sekali jika aku harus menjelaskan seperti apa rasanya mengharapkan Joe Solomon, tetapi malah mendapat Mr. Mosckowitz.

”Kalian semua terlihat sangat…” Mr. Mosckowitz menatap kami, dengan mulut ternganga, seakan ia belum pernah melihat *push-up bra* atau *eyeliner*, ”…manis,” ia akhirnya berkata, kemudian menepukkan kedua tangan, kurasa untuk menghentikan gemetar akibat rasa gugupnya. Tapi Mr. M masih nggak bisa memantapkan suaranya saat berkata, ”*Well,* benar-benar malam yang besar. Benar-benar besar. Untuk…” ia ragu-ragu, ”…kita semua.”

Mr. Mosckowitz mendorong kacamatanya ke atas lekukan hidung dan menatap melewati jalan masuk *mansion* yang diterangi lampu. Bahkan *aku* nggak tahu apa tepatnya yang menunggu kami di kegelapan itu. Tentu, di sana ada hutan, jalur-jalur *jogging,* dan lapangan *lacrosse* yang berguna pada saat Kode Merah (dan berfungsi ganda sebagai fasilitas penyimpanan helikopter-helikopter di bawah tanah), tapi semua orang tahu Hutan Gallagher adalah daerah ranjau—mungkin secara harfiah—dan aku mulai gemetar di dalam sepatuku yang kupilih dengan bijaksana.

Bagaimana kalau ada penembak jitu? Atau anjing-anjing penyerang… atau… tapi sebelum aku bisa menyelesaikan pikiran itu, aku mendengar kerikil yang terlindas serta decitan ban mobil, dan berbalik untuk melihat truk Overnight Express melaju ke arah kami. Wah, apa sih paket daruratnya? tanyaku dalam hati. Tapi saat pintu sisi pengemudi terbuka, lalu Mr. Solomon melompat keluar dan berteriak, ”Masuklah!” Aku menyadari *kami*-lah paketnya.

Dalam sekejap, pikiranku melayang kembali ke salah satu kartu catatan Liz. PERATURAN #1 OPERASI RAHASIA: JANGAN RAGU. Mr. Mosckowitz membuka pintu-pintu kargo dan aku masuk, membayangkan bahwa truk itu seperti

guru-guru kami—truk itu telah menjalani kehidupan mengagumkan dan berbahaya sebelum dia pensiun dan datang pada kami. Tapi aku nggak melihat dinding yang dipenuhi monitor dan *headset*—tak satu pun benda-benda yang biasanya dimiliki truk mata-mata dalam film—isinya hanya peti-peti berisi paket. Saat itulah aku merasa truknya bahkan lebih keren, karena aku cukup yakin Mr. Solomon mencuri truk ini!

"Peraturan pertama," Mr. Solomon memperingatkan saat kami duduk di dalam, "jangan sentuh satu pun paketnya."

Kemudian Mr. Solomon merangkak masuk di belakang kami, meninggalkan Mr. Mosckowitz di luar, mendongak menatapnya seperti anak pembawa air yang baru saja diminta memegangi helm milik pemain *quarterback* bintang.

"Harvey?" kata Mr. Solomon nggak sabar, tapi masih cukup halus sehingga terdengar seperti laki-laki yang cukup baik, "Jamnya terus berdetik." Ia melemparkan kunci truk kepada Mr. Mosckowitz.

"Oh!" Ini tampaknya menyadarkan Mr. M. "Yap. Tentu saja. Aku akan menemui kalian—" ia menunjuk ke arah kami semua "—di luar sana."

"Tidak, kau tidak akan, Harvey," kata Mr. Solomon. "Itulah tujuannya."

Sebut aku gila, tapi bukan seperti ini bayanganku saat pertama kalinya aku berada dalam kegelapan bersama seorang laki-laki yang terlihat seperti Joe Solomon. (Dan aku cukup yakin aku bicara mewakili seluruh anak kelas sepuluh untuk masalah satu ini.)

"Mata-mata yang menjalankan penyamaran mendalam akan

diberikan riwayat hidup palsu," Mr. Solomon berkata pada kami di kegelapan. "Riwayat hidup ini, termasuk nama-nama, tanggal-tanggal lahir, dan guru-guru TK favorit, disebut..."

"Legenda!" sembur Liz. Tes tetap saja tes di dalam pikiran Liz, dan sepanjang ada tanya-jawab, ia bisa mengatasi misi ini.

"Bagus sekali, Miss Sutton," kata Mr. Solomon, dan bahkan di dalam kegelapan aku tahu Liz merasa tinggal selangkah lagi dari surga saat mendengar pujian Mr. Solomon. "Untuk misi ini, Nona-nona, kalian akan menyamar menjadi gadis-gadis remaja normal. Menurut kalian, kalian bisa mengatasi itu?"

Aku nggak yakin, tapi kurasa itu mungkin lelucon Joe Solomon—tapi itu *sangaaaaat* nggak lucu karena kami semua betul-betul *bukan* gadis normal. Tapi ia jelas nggak peduli sedikit pun, karena ia hanya terus melanjutkan. "Saat melakukan pengintaian manual pada Subjek di dalam rotasi tiga-orang, orang yang memiliki kontak visual adalah si..."

"*Eyeball!*"

"Tepat. Orang yang berada dalam jarak pandang bola mata adalah..."

"*Backup*."

"Dan orang terakhir..."

"*Reserve*."

"Bagus sekali. Sekarang ingat, lakukan rotasi dengan sering, tapi jangan terlalu sering. Variasikan langkah dan jarak kalian, dan di atas segalanya..."

Aku merasa truknya perlahan-lahan berhenti. Mesinnya mati.

Di atas segalanya, apa? aku ingin berteriak. *Malam yang paling penting di dalam hidupku dan dia melupakan bagian ter-*

pentingnya! Cahaya kecil menyala di langit-langit truk, meliputi kami dalam sinar oranye-kuning yang menakutkan, dan aku mendengar musik, jenis musik yang biasanya terdengar di permainan komidi putar, dan aku bertanya-tanya apakah mulai saat itu seluruh hidupku akan jadi rumah kaca.

Mr. Solomon memindahkan sebuah monitor televisi ke salah satu rak dan mengutak-atik beberapa kabel. Aku meng-harapkan pemandangan dunia luar (atau setidaknya sesuatu dari channel WB), tapi sebaliknya aku melihat apa yang sudah kulihat selama bertahun-tahun—keempat belas wajah anak kelas sepuluh.

"Di lapangan, Nona-nona, kalian tidak bisa mengharapkan semua hal berjalan sesuai rencana. Aku benar-benar berharap kalian menguasai kemampuan improvisasi. Sebagai contoh, misi malam ini membutuhkan kendaraan yang tidak dimiliki Akademi Gallagher. Jadi—" ia memberi isyarat ke sekitar kami—" aku membuat pengaturan-pengaturan alternatif." (Yap. Dia *jelas* mencurinya!)

Mr. Solomon membagikan alat pendengar pada Bex, Liz, dan aku, lalu berkata, "Unit komunikasi dasar. Jangan takut menggunakannya." Kemudian ia menunjukkan pada kami kacamata dari kulit penyu, kancing I ♥ Roseville, dan kalung salib perak. "Ada kamera tersembunyi dalam tiga benda ini, yang memungkinkan kami mengikuti dan mengkritik kemajuan kalian." Salib itu terayun dari jari telunjuknya dan, di layar, gambar teman-teman sekelasku terayun maju-mundur. "*Ini* adalah untuk keperluan *kami*—bukan keperluan kalian. Ini hanya latihan, Nona-nona, tapi jangan berharap kami datang menyelamatkan kalian."

Oke, aku akan mengakuinya. Aku mulai sedikit panik saat

itu, tapi serius deh, siapa yang bisa menyalahkanku? Kami semua merasakannya—aku bisa tahu dari cara kaki Bex bergerak-gerak dan Liz yang meremas-remas tangannya. Semua cewek di bagian belakang truk merasa tegang (bukan hanya karena kami berada dekat sekali dengan Mr. Solomon). Walaupun hanya Liz, Bex, dan aku yang akan pergi ke luar, saat itu kami semua lebih daripada sekadar Gallagher Girls—kami mata-mata yang menjalankan misi, dan kami tahu akan datang suatu hari ketika yang dipertaruhkan jauh lebih besar daripada nilai-nilai pelajaran.

Musik karnavalnya tiba-tiba menjadi lebih keras saat pintu belakang terbuka, dan hal pertama yang kulihat adalah topi oranye terang saat Mr. Mosckowitz mengintip ke dalam. "Mereka sudah dekat," katanya.

Mr. Solomon memasukkan sebuah kabel ke *speaker* dan pada detik berikutnya aku mendengar suara Mom bergabung dengan musik karnaval. "Ini cuaca yang sangat bagus untuk berlari."

Darahku serasa membeku. *Siapa pun asal bukan Mom*, doaku. *Siapa pun asal bukan Mom*.

Kau tahu ungkapan *Hati-hati dengan permohonanmu?* Oh ya, aku sekarang benar-benar percaya dengan yang satu itu, karena begitu kata-kata itu muncul di benakku, Mr. Solomon menoleh pada kami dan berkata, "Ada tiga tipe subjek yang paling sulit diawasi." Ia menghitung dengan jari-jarinya. "Orang-orang yang terlatih. Orang-orang yang curiga bahwa mereka mungkin diikuti. Dan orang-orang yang kaukenal." Ia berhenti sejenak. "Nona-nona, ini malam keberuntungan kalian." Ia mengeluarkan selembar foto hitam-putih dari saku jaket dan mengangkatnya. Wajah itu baru untuk kami, tapi suara yang keluar membahana dari *speaker* mengatakan, "Ya. Aku sendiri mungkin

seharusnya kembali ke kebiasaan itu," adalah suara yang kami kenal baik.

"Oh, sial!" teriak Bex, dan Liz menjatuhkan kartu-kartu catatannya.

"Smith!" aku berteriak. "Anda mengharapkan kami memata-matai Profesor Smith?"

Aku nggak bisa memercayainya! Bukan hanya karena ini misi pertama kami seumur hidup, tapi dia benar-benar berharap kami mengikuti laki-laki yang punya tiga puluh tahun pengalaman sebagai mata-mata, yang sudah melihat kami setiap hari di sekolah sejak kelas tujuh, dan yang, yang terburuk dari semuanya, adalah manusia paling paranoid di planet ini! (Serius. Maksudku, tagihan-tagihan operasi plastik Profesor Smith adalah buktinya.)

Tim mata-mata terbaik CIA mungkin akan ketahuan dalam dua puluh menit. Tiga Gallagher Girls jelas nggak punya kesempatan sedikit pun. Bagaimanapun, begitu seseorang mendengarmu memberikan laporan tentang rute-rute perdagangan Afrika Utara, dia mungkin akan bertanya-tanya kenapa kau duduk di belakangnya di komidi putar!

"Tapi…tapi…tapi… dia tidak pernah meninggalkan daerah ini," aku memprotes, akhirnya menemukan kata-kataku. "Dia tidak akan memasuki daerah tidak aman secara tiba-tiba." Oooh, alasan yang bagus, pikirku, saat aku berjuang untuk mengingat kartu-kartu catatan Liz. "Ini bertentangan dengan pola tingkah laku subjek!"

Tapi Mr. Solomon hanya tersenyum. Dia tahu ini misi mustahil—itulah sebabnya ia memberikan misi ini pada kami. "Percayalah padaku, Nona-nona," katanya dengan rasa hormat bernada muram, "*tak seorang pun* tahu pola tingkah laku Mr.

Smith." Ia melemparkan map tebal ke arah kami. "Satu hal yang kita tahu adalah bahwa malam ini diadakan karnaval kota Roseville, dan Mr. Smith, untuk alasan baik atau buruk, adalah laki-laki yang sangat menyukai *funnel cake*."

"*Well*, bersenang-senanglah!" Suara Mom membahana dari *speaker*. Aku membayangkan Mom melambai pada koleganya sambil berbelok di pinggir kota. Aku mendengar napasnya menjadi lebih dalam, hampir merasakan sepatu *cross trainer*-nya saat mereka menginjak trotoar yang gelap.

"Misi kalian," kata Mr. Solomon, "adalah mencari tahu apa yang diminum Mr. Smith bersama *funnel cake* itu."

Aku menunggu seumur hidup untuk misi pertamaku dan semua itu berpuncak pada apa? Minuman bersoda?!

"Subjek berada di gedung pemadam kebakaran, Wise Guy," bisik Mom. "Dia milikmu sepenuhnya." Kemudian, begitu saja, Mom dan matanya yang selalu mengawasi menghilang, meninggalkan kami sendirian di dalam kegelapan bersama Joe "Wise Guy" Solomon dan seorang ahli matematika yang memakai topi oranye terang.

Mr. Solomon menyodorkan kalungnya ke arahku dan berkata, "Ikut atau tidak?"

Aku meraih kalung salib itu, tahu aku akan memerlukannya.

Bab

Aku menyayangi Bex dan Liz. Serius, aku menyayangi mereka. Tapi kalau misimu adalah menjadi nggak terlihat di karnaval kota Roseville sambil membuntuti mata-mata sebaik Mr. Smith, cewek genius yang memakai kacamata Jackie O dan cewek cantik yang benar-benar bisa menjadi Miss America (walaupun dia orang Inggris) bukanlah *backup* ideal.

"Aku yang jadi *eyeball*," kata Bex saat aku berjalan menyeberangi taman kota di sebelah bilik permainan menjatuhkan orang ke air. Setiap beberapa menit, aku mendengar suara ceburan dan tepuk tangan di belakangku. Orang-orang terus berjalan lewat sambil membawa *corn dog* dan apel karamel—banyak sekali kalori di makanan-makanan itu—dan aku tiba-tiba sadar bahwa walaupun koki kami membuat *crème brûlée* yang sangat enak, *corn dog* itu benar-benar menarik.

Jadi aku membeli satu—*corn dog*, maksudnya. Nah, kau mungkin mulai berpikir—Hei, memangnya siapa dia sampai boleh makan saat menjalankan misi? Atau, bukankah ceroboh

sekali berdiri mengoleskan moster ke seluruh permukaan sosis goreng padahal seharusnya dia mengikuti mata-mata? Tapi itu-lah hebatnya seorang seniman jalanan (sebutan yang pertama kali diberikan padaku saat aku berumur sembilan tahun dan dengan sukses mengikuti ayahku di *mal* untuk mencari tahu hadiah Natal yang dibelikannya untukku). Yang pasti, mata-mata nggak bisa menunduk di belakang tempat sampah dan menghindar ke dalam pintu yang terbuka sepanjang waktu. Serius, seberapa tersembunyinya itu? Seniman jalanan asli nggak bersembunyi—mereka *membaur*. Jadi saat kau mulai menginginkan *corn dog* karena setiap orang ketiga yang kau-lihat sedang memakannya, bawa kemari mosternya! (Lagi pula, mata-mata pun harus makan.)

Bex berada di ujung jauh taman, berjalan-jalan berkeliling di luar perpustakaan sementara *marching band* Pride of Roseville melakukan pemanasan. Liz seharusnya berada di belakangku, tapi aku nggak bisa melihatnya. (Tolong katakan padaku, dia nggak membawa PR regenerasi molekulnya...) Mr. Smith mungkin berada sembilan meter di depan Bex, membaur jadi laki-laki normal, dan itu benar-benar membuatku takut. Setiap beberapa saat aku menangkap kilasan jaket hitamnya saat dia berjalan di sepanjang jalan, terlihat seperti ayah pemain sepak bola yang khawatir tentang hipotek, dan aku teringat bahwa dari semua topeng palsu di Akademi Gallagher, topeng terbaik dimiliki orang-orang di dalamnya.

"Bagaimana kabarmu, Duchess?" tanyaku dan Bex balas menyergah, "Aku benci nama sandi sialan itu."

"Oke, Putri," kataku.

"Cam—" Bex mulai, tapi sebelum ia bisa menyelesaikan ancamannya, aku mendengar suara Liz di telingaku.

”Bunglon, di mana kau?” keluh Liz. ”Aku kehilangan kau lagi.”

”Aku di sini, di sebelah tangki air, Kutu Buku.”

”Lambaikan lenganmu atau apa.” Aku hampir bisa mendengar Liz berdiri berjinjit, menatap melewati kerumunan orang.

”Itu agak bertentangan dengan tujuannya, kan?” Bex mengingatkan.

”Tapi bagaimana aku harus mengikutimu, mengikuti Smith kalau aku nggak bisa… Oh, lupakan saja,” kata Liz. ”Aku melihatmu.”

Aku menatap berkeliling dan berpikir, Oh, yeah, aku bisa melihat kenapa aku sulit ditemukan. Aku sedang duduk di sebuah bangku yang jelas terlihat. Serius. Nggak mungkin aku bisa kelihatan lebih menonjol daripada ini. Tapi itulah yang nggak dimengerti sebagian besar orang tentang pengintaian. Tak seorang pun—bahkan sahabat-sahabatku—akan melihat dua kali pada seorang cewek yang terlihat biasa dan memakai pakaian model tahun lalu, duduk di bangku taman dan makan *corn dog*. Kalau kau bisa duduk diam dan tampak biasa, maka mudah sekali untuk menjadi tak terlihat.

”Dia berputar balik,” kata Bex pelan dan aku tahu, saatnya beraksi. Roseville mungkin terlihat seperti Mayberry, tapi Profesor Smith nggak mengambil risiko sedikit pun. Dia berputar balik, jadi aku berdiri dari bangkuku dan berjalan ke arah trotoar, tahu bahwa Smith menuju arahku di sisi taman yang berlawanan, melewati Bex, yang berhasil menundukkan kepalanya dan berlagak nggak peduli. Itulah saat ketika kebanyakan orang bisa mengacaukannya. Seorang amatir akan melirik arlojinya dan berbalik, seakan baru teringat suatu

tempat yang perlu didatangi, tapi Bex nggak—dia hanya terus berjalan.

Setengah penduduk kota pasti keluar untuk ikut serta dalam karnaval, jadi banyak pejalan kaki memenuhi trotoar di antara Mr. Smith dan aku (hal yang sangat bagus). Orang nggak melihat *hal-hal* secepat mereka melihat *gerakan*, jadi saat Profesor Smith menoleh, aku sama sekali tak bergerak. Saat dia bergerak, aku menunggu lima detik, kemudian mengikuti. Tapi terutama, aku ingat apa yang selalu dikatakan ayahku bahwa mata-mata yang mengikuti Subjek bukanlah seperti benang—tapi lebih mirip karet, meregang maju-mundur, keluar-masuk, bergerak tanpa tergantung pada Subjek. Saat sesuatu membuatku tertarik, aku berhenti. Saat seseorang mengatakan sesuatu yang lucu, aku tertawa. Saat aku melewati stan es krim, aku membeli satu, sementara sepanjang waktu menjaga Mr. Smith tetap di tepi pandanganku.

Tapi bukannya aku bilang itu mudah. Nggak sama sekali. Setiap kali aku membayangkan misi pertamaku, aku selalu mengira aku bakal ditugasi mengambil dokumen-dokumen *top secret* atau semacamnya. Nggak sekali pun aku membayangkan bahwa aku ditugasi mengikuti profesor NND-ku di karnaval dan mencari tahu apa yang diminumnya bersama *funnel cake*. Sintingnya, tugas ini BENAR-BENAR JAUH LEBIH SULIT! Profesor Smith bertingkah seakan pembunuh-pembunuh bayaran KGB sudah dalam perjalanan menuju Roseville—jadi dia menggunakan semua teknik antipengintaian di dalam buku (atau setidaknya dalam buku-buku yang sudah kubaca), dan aku menyadari betapa melelahkannya menjadi dirinya. Dia bahkan nggak bisa pergi keluar untuk makan *funnel cake* tanpa "berputar

balik" dan "menghindari sudut" dan "meninggalkan jejak" sepanjang waktu.

Sekali, keadaan menjadi benar-benar berbahaya, dan kupikir dia pasti akan memergokiku, tapi aku melebur di belakang sekelompok wanita tua kecil. Tapi kemudian salah satu dari wanita-wanita itu tersandung di tepi jalan, dan, secara refleks, aku mengulurkan tangan untuk menolongnya. Di depan kami, Profesor Smith berhenti di depan toko yang gelap, menatap bayangan di kaca, tapi aku berada enam meter di belakangnya dan dikerumuni lautan rambut abu-abu dan poliester—dan itu hal yang bagus. Tapi sesaat kemudian semua wanita itu menoleh dan menatapku—dan itu hal yang buruk.

"Terima kasih, Anak muda," wanita yang lebih tua berkata. Ia menyipitkan matanya padaku. "*Apakah aku mengenalmu?*"

Tapi tepat saat itu, sebuah suara membahana di telingaku. "Apakah kita sudah melakukan rotasi?" Liz terdengar hampir panik. "Apakah kita sudah melakukan rotasi untuk *eyeball*?"

Profesor Smith berjalan menjauh, kembali ke arah Bex, jadi aku menjawab, "Ya," tapi itu hanya membuat si wanita tua mengangkat alisnya dan menatap lebih tajam.

"Aku tidak ingat pernah melihatmu," si wanita tua berkata.

"Tentu saja kau ingat, Betty," wanita yang lain berkata sambil menepuk lengan temannya. "Dia anak perempuan keluarga Jackson itu."

Dan itulah sebabnya akulah si Bunglon. Aku tipe cewek biasa yang tampak seperti gadis yang mungkin tinggal di sebelah rumahmu (hanya saja pintu-pintu kami punya sensor pembaca sidik jari, antipeluru, dan semuanya…).

"Oh! Apakah nenekmu sudah keluar dari rumah sakit?"

wanita yang tampak lebih rapuh dari yang lainnya bertanya.

Oke, aku nggak kenal keluarga Jackson, dan jelas nggak tahu bagaimana keadaan Granny, tapi Grandma Morgan mengajariku bahwa teknik Siksaan Air dari Cina *bukan apa-apa* dibandingkan seorang nenek yang benar-benar ingin tahu sesuatu. Aku melihat Profesor Smith mendekati Bex, tapi dari unit komunikasiku, kudengar Bex tertawa, mengatakan, "Yeah, *man*. Hidup, Pirates!" seakan dia mendedikasikan hidup untuk *football* Jumat malam. Tentu, buat Bex *football* mungkin berarti sepak bola, tapi cowok tetap saja cowok, dan segerombol hormon testosteron yang memakai kaus *football* sedang berkumpul di seberang jalan. Aku nggak perlu foto-foto pengawasan untuk tahu siapa yang berada di tengah-tengah kerumunan.

Wanita-wanita tua itu menatapku seakan aku sebatang jarum yang sedang mereka gunakan untuk menjahit, dan aku mengatakan satu-satunya hal yang bisa kupikirkan. "Dr. *Smith* bilang dia perlu pergi ke selatan—keadaan makin *panas*. Aku menatap melewati kerumunan yang mengelilingiku, ke arah kerumunan yang mengelilingi Bex, berharap dia mendengar dan mengerti bahwa Subjek sedang menuju ke arahnya.

Tapi harapanku merosot saat aku mendengarnya berkata, "Yeah, aku *suka sekali* kemenangan yang tipis."

"Bukankah itu bagus?" si wanita tua berkata. "Apakah nenekmu tahu ke mana dia akan pergi?"

Aku melihat jaket gelap Mr. Smith menghilang melewati pilar-pilar pintu utama perpustakaan, kemudian menghilang dari pandangan.

"Kau tahu, dia benar-benar *kutu buku*," kataku, berharap Liz mendengarkan. "Dia memang selalu ingin berada dekat-dekat

perpustakaan, persis di belokan menuju *perpustakaan*, bahkan," kataku melalui gigi yang terkatup, persis saat nada statis dan kekacauan memenuhi telingaku.

Aku mendengar Bex bergumam, "Oh, tidak!"

Di depanku, cowok-cowok *football* itu berjalan berombongan sepanjang jalan, tapi Bex nggak bersama mereka. Sejauh yang bisa kulihat, Bex nggak ada di mana pun, begitu juga dengan Smith.

"Maaf, semuanya. Saya harus pergi," kataku cepat dan buru-buru menjauh. "Kutu buku," kataku, "apakah kau melihat mereka? Aku kehilangan kontak visual dengan Subjek dan *eyeball*. Kuulangi. Aku kehilangan kontak visual dengan Subjek dan..."

Aku sampai di perpustakaan dan menatap ke arah terakhir kalinya aku melihat Mr. Smith, tapi satu-satunya yang kulihat adalah barisan panjang lampu jalan kuning. Aku menyelinap kembali ke kerumunan, memutari seluruh taman, hingga sampai kembali di tempatku memulai, area kosong di antara toko sepatu dan Balai Kota, tepat di belakang tangki air.

Seharusnya aku lebih waspada terhadap keadaan sekelilingku, aku tahu—itu ada dalam *Spy* 101—tapi sudah terlambat. Tadi kami sudah sangat dekat... *saaaangat* dekat. Aku nggak ingin mengakuinya pada diri sendiri, tapi waktu menghabiskan es krim itu, aku benar-benar mulai membayangkan seperti apa rasanya mendengar Joe Solomon mengatakan, "Pekerjaan bagus."

Tapi sekarang mereka menghilang—semua orang—Smith, Bex, dan Liz. Aku nggak bisa melarikan diri dan kembali ke sekolah—nggak mungkin. Kami begitu dekat. Jadi aku melesat ke arah stan *funnel cake*, satu-satunya tempat yang kami rasa

pasti akan dikunjungi Smith sebelum malam berakhir, tapi aku nggak memperhatikan ke mana aku pergi atau betapa Wakil Kepala Polisi memenuhi tempat duduk kecil di atas tangki air. Aku mendengar derakan bola bisbol mengenai besi, merasakan gerakan dari ujung mataku, tapi semua latihan P&P di dunia pun nggak bakal cukup untuk membantuku menghindari gelombang pasang yang jatuh ke atas bahuku.

Yeah, yang benar saja. Operasi rahasia pertamaku juga merupakan kontes kaus basah pertamaku, dan saat aku berdiri menggigil, aku tahu itu mungkin akan jadi yang terakhir buatku, untuk keduanya. Orang-orang berlari ke arahku, menawarkan handuk, bertanya apakah mereka boleh memberikan tumpangan pulang.

Yeah, jelas aku sama sekali bukan bunglon, pikirku, sambil berterima kasih pada mereka secepat mungkin dan melesat menjauh. Setengah jalan sepanjang trotoar, aku mengeluarkan selembar uang dua puluh dolar basah dari saku, membeli kaus bertuliskan *Go Pirates!*, dan memakainya.

Di telingaku, unit komunikasinya sudah berubah dari derakan statis menjadi keheningan total, dan aku menyadari dengan kaget bahwa salib perak kecilku, walaupun dibuat dari teknologi terbaru, bukanlah model yang antiair. Gerombolan cowok-cowok *football* Bex berjalan lewat, tapi nggak satu mata pun menatap ke arahku. Sebagai cewek, aku nggak akan keberatan dengan sedikit lirikan, tapi sebagai mata-mata, aku benar-benar lega karena penampilan habis tenggelam yang *chic* ini nggak terlalu banyak mengurangi kerahasiaanku. Aku berjalan ke arah stan funnel cake, mengetahui bahwa kapan pun aku bisa berbelok di sudut dan menemukan kekacauan—dan kurasa dengan suatu cara, aku memang melakukannya.

***

Bex dan Liz duduk bersama di sebuah bangku sementara Mr. Smith mondar-mandir di depan mereka, dan wow, betapa menyeramkannya dia saat itu. Wajah barunya memang selalu terlihat galak, tapi aku belum memperhatikan garis-garis kerasnya sampai Mr. Smith mencondongkan diri kepada Liz dan berteriak, "Miss Sutton!"

Liz mulai mengkerut, tapi Bex menyilangkan lengannya dan terlihat benar-benar bosan.

"Aku ingin tahu apa yang kalian lakukan di sini!" tuntut Mr. Smith.

"Miss Baxter"—ia menoleh pada Bex—"kau akan memberitahuku kenapa kau dan Miss Sutton meninggalkan sekolah. Kau akan menjelaskan kenapa kalian mengikutiku selama tiga puluh menit, dan..." Aku mengamati ekspresi Mr. Smith berubah saat sesuatu terlintas di pikirannya. "Dan kau akan memberitahuku di mana Joe Solomon berada saat ini juga."

Bex dan Liz saling menatap lama sebelum Bex menoleh kembali pada Mr. Smith. "Saya tadi ingin sekali makan *corn dog*."

Well, tadi kan aku sudah menyebutkan ketidakcukupan *corn dog* dalam tim servis makanan Akademi Gallagher, tapi Mr. Smith nggak memercayai argumen Bex, padahal itu memang benar. Tapi memang seharusnya Mr. Smith nggak percaya. Dia tahu dengan jelas—Bex dan Liz nggak akan bicara.

Itu baru teman-temanku.

Kemudian aku teringat bahwa mungkin aku seharusnya melakukan sesuatu! Bagaimanapun, misi ini belum selesai—belum

benar-benar selesai. Masih ada harapan. Tentunya aku bisa menyelamatkan sebagian misi ini. Tentunya…

Aku benar-benar mulai membenci Joe Solomon. Pertama-tama dia mengirim kami untuk mengikuti seorang laki-laki yang hampir dipastikan akan memergoki setidaknya salah satu dari kami, kemudian dia nggak mengajarkan apa yang harus dilakukan kalau kami tertangkap! Apakah aku harus membuat pengalihan perhatian dan berharap Bex serta Liz bisa menyelinap pergi? Apakah aku harus mencari senjata dan menyerang Smith dari belakang? Ataukah aku hanya harus berjalan menyeberangi jalanan dan mengambil tempat yang pantas untukku di sebelah mereka di bangku penuh rasa malu itu?

Dari ujung mataku, aku melihat truk Overnight Express berjalan lewat. Truk itu bisa saja berhenti dan satu pasukan langsung menyerbu kemari dan menyelamatkan kami, tapi itu nggak terjadi; dan aku langsung tahu kenapa. Jalanan dipenuhi orang yang nggak pernah boleh tahu kekuatan cewek-cewek di bangku itu. Aku bisa saja menyelamatkan saudara-saudaraku, tapi tidak boleh kalau risikonya membahayakan persaudaraan Gallagher.

"Berdiri," Mr. Smith memberitahu Liz. Ia melemparkan botol Dr. Pepper ke dalam tempat sampah di dekat situ. "Kita akan menyelesaikan diskusi ini di sekolah."

Aku tetap berdiri di bayang-bayang, mengamati Bex serta Liz berjalan lewat. Kau tahu kau bisa bergerak dengan sembunyi-sembunyi kalau dua sahabat terbaikmu di seluruh dunia bisa lewat begitu saja dalam jarak enam meter dan nggak menyadari keberadaanmu. Tapi itu yang terbaik, pikirku. Bagaimanapun, aku masih menjalankan misi.

Aku menunggu sampai mereka berbelok di sudut, kemudian menyeberangi jalan. Tak seorang pun menatap dua kali padaku. Nggak satu jiwa pun berhenti untuk menanyakan namaku atau memberitahuku betapa miripnya aku dengan ibuku. Aku nggak perlu melihat pandangan sedih tidak nyaman yang langsung muncul di mata semua orang begitu mereka sadar aku adalah Cammie Morgan—anggota keluarga Morgan yang *itu*—bahwa ayahku sudah meninggal. Di jalan-jalan Roseville, aku hanyalah cewek biasa, dan rasanya begitu enak sampai-sampai aku hampir nggak mau mengeluarkan sehelai Kleenex dari saku, meraih ke dalam tempat sampah, dan dengan hati-hati mengambil botol yang tadi dibuang Mr. Smith—tapi aku melakukannya juga.

"Misi berhasil," bisikku. Kemudian aku berbalik, tahu sudah waktunya untuk kembali ke dunia tempat aku bisa jadi tak terlihat, tapi tetap dikenal.

Dan saat itulah aku melihatnya—seorang cowok di seberang jalan—memandangiku.

Bab Tujuh

Dengan syok, aku menjatuhkan botol itu ke jalanan, tapi botol itu nggak pecah. Saat botol itu menggelinding ke arah belokan, aku melesat maju dan mencoba memungutnya, tapi tangan lain mendahuluiku—tangan yang cukup besar dan jelas seperti tangan cowok, dan aku akan berbohong kalau bilang nggak ada sedikit sentuhan-jari-kelingking yang disengaja, berlanjut ke sensasi menggelitik yang mirip dengan yang kurasakan saat kami menggunakan krim modifikasi sidik jari sementara milik Dr. Fibs (hanya saja rasanya *jauh* lebih baik).

Aku berdiri dan cowok itu mengulurkan botolnya ke arahku. Aku mengambilnya.

"Hai." Ia memasukkan satu tangan ke saku jins *baggy*-nya, menekannya ke bawah, seakan menantang celana itu untuk meluncur turun dari pinggulnya dan bertumpuk di atas sepatu Nike-nya yang memiliki kilau hari-pertama-sekolah yang terlalu putih itu. "*Jadi*, kau sering datang ke sini?" ia bertanya dengan cara yang sedikit mengejek diri sendiri. Aku nggak bisa

menahan diri—aku tersenyum. ”Begini, kau bahkan nggak perlu menjawab pertanyaanku, karena aku kenal semua tempat sampah di kota ini, dan walaupun *yang ini* adalah tempat sampah yang sangat bagus, sepertinya ini bukan tempat sampah yang isinya biasa dipunguti cewek sepertimu.” Aku membuka mulut untuk memprotes, tapi ia meneruskan. ”Nah, tempat-tempat sampah di Seventh Street, itu baru tempat sampah yang bagus.”

Pelajaran Mr. Solomon pada hari pertama kelas Operasi Rahasia teringat kembali olehku, jadi aku mencatat detail-detailnya: cowok itu tingginya sekitar 177 cm, memiliki rambut cokelat bergelombang, dan punya mata yang bahkan akan membuat mata Mr. Solomon tidak menarik. Tapi hal yang paling kuperhatikan adalah betapa mudahnya dia tersenyum. Aku bahkan nggak berniat menyebutkannya, hanya saja senyuman itu tampak menegaskan seluruh wajahnya—mata, bibir, pipi. Senyuman itu nggak secara khusus menampakkan gigi atau apa. Hanya saja senyuman itu mudah dan lancar, seperti mentega yang meleleh. Walaupun begitu, aku bukanlah penilai yang paling adil untuk hal-hal seperti itu. Bagaimanapun, dia kan sedang tersenyum padaku.

”Itu pasti bukan botol biasa,” katanya (sambil tersenyum, tentu saja).

Aku menyadari betapa menggelikannya diriku. Di bawah kehangatan senyuman itu, aku melupakan legendaku, misiku—semuanya—dan aku mengatakan hal pertama yang muncul dalam pikiranku, ”Aku punya kucing!”

Cowok itu menaikkan alis dan aku membayangkan dia mengeluarkan ponsel untuk memberitahu rumah sakit jiwa terdekat bahwa ada pasien lepas di Roseville.

”Kucingku suka bermain dengan botol-botol,” aku mengoceh terus, bicara dengan kecepatan sembilan puluh kilometer per jam. ”Tapi botol terakhirnya pecah, kemudian dia kena pecahan kaca di kakinya. Suzie! Itu nama kucingku—yang kena pecahan kaca di kakinya—bukannya aku punya yang lain—kucing, maksudku, bukan botol. Itulah sebabnya aku memerlukan botol ini. Aku bahkan nggak yakin dia menginginkan botol lain, dengan semua—”

”Trauma karena terkena pecahan kaca di kakinya,” si cowok menyelesaikan kalimatku.

Aku mengembuskan napas, lega karena mendapat kesempatan untuk mengatur napas. ”Tepat sekali.”

Ya, beginilah tingkah mata-mata pemerintah yang terlatih dengan baik saat misinya terganggu. Entah bagaimana, kurasa fakta bahwa si pengganggu terlihat seperti campuran antara George Clooney muda dan Orlando Bloom mungkin punya sedikit pengaruh. (Kalau dia terlihat seperti campuran antara Clooney dan, katakanlah, salah satu dari *hobbit* itu, aku mungkin akan jauh lebih mampu membuat alasan yang masuk akal.)

Dari ujung mata, aku melihat truk Overnight Express berbelok ke sebuah gang. Aku bisa merasakannya berhenti di sana—menungguku—jadi aku berbalik dan mulai berjalan, tapi tidak sebelum cowok itu berkata, ”Jadi, kau anak baru di Roseville, ya?” Aku menoleh kembali padanya. Mr. Solomon mungkin nggak akan menekan klakson untuk menyuruhku cepat-cepat, tapi bahkan melalui unit komunikasiku yang rusak aku bisa merasakan rasa frustrasi guruku itu, mendengar jam yang berdetik.

”Aku… mmm, dari mana kau tahu?”

Cowok itu mengangkat bahunya naik-turun satu atau dua

senti saat memasukkan tangannya lebih dalam ke saku. "Aku tinggal di Roseville sepanjang hidupku. Semua orang yang ku*kenal* tinggal di Roseville sepanjang hidup mereka. Tapi aku belum pernah melihatmu."

Mungkin itu karena aku cewek yang nggak dilihat siapa pun, begitu aku ingin bilang. Tapi *dia* melihatku, aku menyadari, dan pikiran itu membuatku kehabisan napas sama parahnya seperti saat aku ditendang di perut (perbandingan yang sangat mampu kubuat).

"Tapi… hei…" kata cowok itu, seakan sebuah pikiran baru saja terlintas di benaknya. "Kurasa aku akan bertemu denganmu nanti, di sekolah."

Hah? Aku berpikir sesaat, bertanya-tanya bagaimana seorang *cowok* bisa diterima di Akademi Gallagher (terutama kalau Tina Walters bersumpah ada sekolah khusus cowok *top secret* di suatu tempat di Maine, dan setiap tahun dia membuat petisi kepada Mom agar memperbolehkan kami berdarmawisata ke sana).

Kemudian aku teringat legendaku—aku remaja cewek normal—cewek yang nggak akan dia lihat di koridor-koridor Roseville High, jadi aku menggeleng. "Aku nggak bersekolah di sekolah negeri."

Dia tampaknya agak terkejut mendengar ini, kemudian menunduk menatap dadaku. (Bukan dengan cara ITU—aku mengenakan kaus longgar, ingat? Lagi pula, biar kuberitahu kau, nggak banyak yang bisa dilihat.) Aku menunduk untuk melihat salib perak yang berkilauan di atas kaus hitam baruku.

"Apa…apakah kau ikut *homeschooling* atau semacamnya?" tanya cowok itu, dan aku mengangguk. "Untuk mmm, alasan-alasan keagamaan?"

”Ya,” kataku, berpikir bahwa itu terdengar sama bagusnya seperti alasan lain. ”Kira-kira seperti itu.” Aku melangkah mundur ke arah truk, ke arah teman-teman sekelasku, ke arah rumahku. ”Aku harus pergi.”

”Hei!” teriaknya memanggilku. ”Sudah gelap. Biar aku mengantarmu pulang—tahu, kan—untuk perlindungan.”

Aku cukup yakin aku bisa membunuhnya dengan botol soda dalam genggamanku, jadi mungkin aku bakal tertawa kalau saja tawarannya tidak semanis itu. ”Aku akan baik-baik saja,” aku balas berseru padanya saat berjalan cepat-cepat di sepanjang trotoar.

”Kalau begitu untuk perlindungan*ku*.”

Aku nggak bisa menahan diri—aku tertawa saat berteriak, ”Kembalilah ke karnaval!”

Sepuluh langkah lagi dan aku hampir berbelok di sudut; aku bakal terbebas, tapi cowok itu berteriak, ”Hei, siapa namamu?”

”Cammie!” Aku nggak tahu apa yang membuatku mengatakannya, tapi kata itu sudah keluar, dan aku nggak bisa menariknya kembali, jadi aku berkata lagi, ”Namaku Cammie,” seakan mencoba mengukur kebenarannya.

”Hei, Cammie...” cowok itu mengambil langkah-langkah pelan dan panjang, menjauh dariku, ke arah lampu-lampu serta suara-suara festival yang masih ramai, ”...beritahu Suzie dia kucing yang beruntung.”

Pernahkah kata-kata yang lebih seksi diucapkan? Aku benar-benar berpikir jawabannya nggak!

”Aku Josh, omong-omong.”

Aku mulai berlari saat berteriak, ”Selamat tinggal, Josh.”

Tapi bahkan sebelum kata-kata itu sampai padanya, aku sudah menghilang.

Truk Overnight Express-nya menunggu di ujung gang saat aku sampai, lampunya mati. Aku merasakan botol soda Mr. Smith di tanganku dan untuk sesaat nggak bisa mengingat kenapa aku mau membawa-bawa benda semacam itu. Aku tahu. Sekarang aku hampir malu—fakta bahwa sepuluh detik bersama seorang cowok bisa membuatku melupakan misiku. Tapi aku *memang* menatap botol itu, dan ingat siapa diriku—kenapa aku berada di sana—dan aku tahu sudah waktunya melupakan tentang cowok, tempat sampah, dan kucing yang bernama Suzie. Aku ingat apa yang nyata dan apa yang legenda.

Saat menarik pintu belakang truk hingga terbuka, aku berharap melihat teman-teman sekelasku duduk di sana, iri pada kemampuan mata-mata superku dalam menyelesaikan misi, tapi yang kulihat hanyalah paket-paket—bahkan televisinya sudah nggak ada, dan bukannya teriakan-teriakan ucapan selamat, aku mendengar kata-kata *Beritahu Suzie dia kucing yang beruntung* bergema di dalam kepalaku, kemudian menjadi hening saat aku menyadari ada yang nggak beres.

Aku berbalik di jalanan. Aku melihat ke bagian depan truk, tempat topi oranye terang tergeletak di dasbor, mungkin di situlah sopir sungguhannya meninggalkan topi itu. Kami datang dan pergi tanpa jejak, dan sekarang satu-satunya yang tertinggal adalah botol ini serta perjalanan pulang yang panjang.

Aku memberitahu diriku bahwa harus berlari tiga kilometer mengenakan jins basah hanyalah karma karena telah menikmati *corn dog* dan es krim sekaligus. Tapi saat sampai di

pinggir kota, aku nggak begitu yakin. Saat aku berlari, pikiranku bebas. Aku seakan kembali di jalan tadi bersama Josh. Aku mengamati saat Liz dan Bex menghilang di balik belokan bersama Mr. Smith. Aku bicara pada wanita tua tentang nenek yang nggak kukenal. Aku hanya cewek biasa di pesta.

Lampu-lampu sekolah bersinar melewati daun-daun pepohonan di kejauhan saat sepatu botku berderap dengan irama berat di trotoar. Bahan denim yang basah menggosok kakiku. Keringat mengalir menuruni punggungku. Mom selalu berkata bahwa mata-mata seharusnya memercayai nalurinya, dan saat itu naluri memberitahuku bahwa aku nggak ingin kembali ke *mansion*, bahwa aku nggak ingin berada dekat-dekat Joe Solomon dan Mr. Smith. Saat mencapai gerbang utama, aku hampir bersedia memberikan apa saja supaya nggak perlu berjalan melewatinya.

"Malam besar, Cam?" Seorang laki-laki pendek gemuk dengan potongan rambut sangat pendek dan mulut lebar yang penuh permen karet muncul di pintu rumah penjaga. Dia tahu namaku, tapi aku nggak pernah dikenalkan padanya. Kalau aku pernah dikenalkan padanya, aku mungkin nggak akan menjulukinya Penjaga Permen Karet. Tapi begitulah, dia hanyalah anggota staf lain yang bekerja untuk Mom, yang mungkin pernah menjalankan berbagai misi bersama Dad, yang tahu semua detail hidupku, sementara aku nggak tahu apa-apa tentang hidupnya.

Tiba-tiba aku merindukan bangkuku di Roseville. Aku merindukan kekacauan tanpa nama yang berisik di taman itu.

Aku mulai melalui jalan masuk, tapi Penjaga Permen Karet berteriak memanggilku, "Hei, Cam, butuh tumpangan?" Ia memberi isyarat ke mobil golf berwarna merah delima yang ada di belakang rumah penjaga.

”Tidak, terima kasih.” Aku menggeleng. ”Selamat malam.”

Maafkan aku karena nggak tahu namamu.

Saat aku sampai di selasar utama, aku mulai menaiki tangga. Aku mau mandi. Aku mau tempat tidurku. Aku mau menghilangkan perasaan nggak enak yang memenuhi perutku sejak aku melihat topi oranye itu tergeletak di atas dasbor—ditelantarkan. Aku membawa botol itu di tanganku, tapi entah bagaimana aku tahu itu bukan hal yang benar-benar penting.

Kemudian aku mendengar langkah-langkah kaki dan teriakan ”Tunggu!” saat Mr. Mosckowitz berjalan terburu-buru mengejarku.

”Hai, Mr. M. Anda mengemudi dengan hebat malam ini,” kataku. Aku ingat bahwa ini juga misi pertamanya.

Sesuatu yang penting pasti membuatnya mengejarku, tapi untuk sesaat ekspresi wajahnya berubah. Dia benar-benar bersinar (tapi bukan seperti saat dia mengetes gel kulit antiapi itu untuk Dr. Fibs).

”Menurutmu begitu?” tanya Mr. M. ”Karena, *well*, pada tanda berhenti yang kedua itu, kurasa aku mungkin ragu-ragu sedikit terlalu lama. Empat puluh delapan jam atau kurang,” katanya, dengan tinju ke udara, ”itulah moto Overnight Express; aku hanya merasa sopir sungguhan nggak akan menunggu begitu lama.”

”Oh.” Aku mengangguk ke arahnya. ”Saya rasa tindakan Anda tepat sekali—hanya kecelakaan yang bisa menyebabkan keterlambatan, Anda tahu.”

Wajahnya cerah lagi. ”Menurutmu begitu?”

”Anda menjalankan tugas dengan sempurna.”

Aku berbalik lagi dan menaiki tangga, tapi Mr. Mosckowitz berkata, ”Oh, wah, tunggu. Aku seharusnya memberitahumu…”

Ia berhenti sejenak dan aku membayangkan dia mengaduk-aduk memori *gigabyte* di dalam otaknya, "...bahwa kau harus melapor ke kelas Operasi Rahasia begitu kembali dari misi."

Tentu saja aku harus melakukannya, pikirku sambil mencengkeram botol itu. Tentu saja misi ini belum berakhir.

Saat *scanner* mata menyapu wajahku, aku mendengar Mr. Mosckowitz bertanya, "Hei, Cammie, tadi itu memang menyenangkan. Bukankah begitu?" Dan aku menyadari bahwa salah satu laki-laki paling brilian di dunia ini perlu diyakinkan olehku bahwa dia telah bersenang-senang.

Tempat ini nggak pernah berhenti membuatku kagum.

Sublevel Satu gelap saat aku keluar dari lift. Aku menyusuri labirin kaca, melewati tanda-tanda menuju pintu keluar darurat dan layar komputer yang berkedip-kedip. Aku melewati perpustakaan yang dipenuhi fakta yang terlalu sensitif untuk diketahui anak kelas tujuh. Aku berjalan di sepanjang balkon yang di bawahnya terlihat ruangan tiga tingkat yang sangat besar, sebesar *gymnasium* yang dilengkapi dinding-dinding yang bisa dipindahkan serta orang-orangan, jadi Bex dan aku menyebutnya rumah boneka—itulah tempat bermain para matamata.

Saat aku semakin dekat ke ruang kelas, koridornya menjadi lebih terang, dan tak lama kemudian aku menatap siluet teman-teman sekelasku pada satu dinding kaca yang diterangi sinar lampu.Tak seorang pun bicara. Mr. Solomon tidak. Begitu pula murid-muridnya. Aku melangkah ke pintu yang terbuka—melihat teman-teman sekelasku di tempat duduk mereka yang

biasa dan Mr. Solomon duduk di atas rak buku rendah di bagian belakang ruangan, kedua tangannya mencengkeram kayu gelap itu selagi bersandar santai.

Aku berdiri diam cukup lama, nggak tahu apa yang harus kulakukan. Akhirnya, aku berkata, ”Saya mendapatkan botolnya.”

Tapi Joe Solomon nggak tersenyum. Dia nggak mengatakan ”bagus sekali.” Dia bahkan nggak menatapku saat bersandar pada rak buku itu, menatap ubin-ubin putih di lantai.

”Masuklah, Miss Morgan,” katanya pelan. ”Kami telah menunggu kedatanganmu.”

Aku berjalan menuju mejaku di ujung terjauh ruangan, kemudian aku melihatnya—kedua kursi yang kosong. Aku mencoba menatap mata teman-teman sekelasku, tapi nggak satu pun dari mereka balas menatapku.

”Mereka seharusnya sudah kembali…” aku memulai, tapi tepat pada saat itu Mr. Solomon mengambil *remote control* dan menekan sebuah tombol, seketika ruangan itu menjadi gelap kecuali segaris tipis cahaya panjang yang bersinar dari proyektor di sebelahnya. Aku berdiri di tengah-tengah jalur cahaya itu, siluetku terbentuk di atas gambar yang bersinar di layar.

Di gambar proyektor, tampak Bex duduk di dinding di depan perpustakaan Roseville. Kemudian aku mendengar suara *klik* dan gambarnya berubah. Aku melihat Liz mengintip dari belakang pohon, itu benar-benar tampak buruk, tapi Mr. Solomon nggak berkomentar. Sepertinya sikap diam Mr. Solomon benar-benar bertambah buruk. Suara *klik* lagi. Bex menoleh ke belakang, menyeberangi jalan. *Klik*. Liz ada di sebelah stan *funnel cake*.

”Ajukan pertanyaan itu, Miss Morgan,” kata Mr. Solomon,

suaranya membahana menakutkan ke seluruh ruangan yang gelap. "Tidakkah kau ingin tahu di mana mereka?"

Aku *memang* ingin tahu, tapi aku hampir-hampir takut mendengar jawabannya. Lebih banyak gambar muncul di layar, foto-foto pengintaian yang diambil oleh tim yang ditempatkan dan terlatih dengan sangat baik. Bex dan Liz nggak tahu tim itu ada di sana—aku nggak tahu tim itu ada di sana. Walaupun begitu, seseorang menguntit setiap langkah kami. Aku merasa seperti hewan buruan.

"Tanyakan padaku *kenapa* mereka tidak ada di sini," tuntut Mr. Solomon. Aku melihat siluet samar tubuhnya. Lengannya bersedekap. "Kau ingin menjadi mata-mata, bukankah begitu, Bunglon?" Nama sandiku hanya jadi ejekan di bibirnya. "Sekarang katakan padaku, apa yang terjadi pada mata-mata yang tertangkap musuh?"

Tidak, pikirku.

Klik lagi.

Apakah itu Bex? Tentu saja bukan—Bex bersama Mr. Smith; dia aman, tapi aku nggak bisa nggak menatap gambar yang kasar dan gelap di layar itu—wajah bengkak serta berdarah yang balas menatapku—dan aku gemetar melihat keadaan temanku.

"Mereka tidak akan mulai dengan Bex, kau tahu," Mr. Solomon melanjutkan. "Mereka akan mulai dengan Liz."

Klik lagi, kemudian aku menatap sepasang lengan kurus yang diikat di belakang kursi serta uraian rambut pirang yang berdarah. "Orang-orang ini sangat ahli dalam pekerjaan mereka. Mereka tahu Bex bisa menahan banyak pukulan; tapi yang paling menyakiti Bex adalah mendengar teriakan-teriakan temannya."

Lampu proyektornya terasa hangat saat cahaya itu menari di atas kulitku. Mr. Solomon bergerak lebih dekat. Aku melihat bayangannya bergabung dengan bayanganku di layar.

”Dan Liz *memang* berteriak—dia akan berteriak selama sekitar enam jam, sampai tubuhnya jadi sangat dehidrasi dan tak bisa bersuara lagi.” Pandanganku menjadi kabur; lututku terasa lemah. Teror berdentam-dentam di dalam telingaku begitu keras sampai aku hampir-hampir nggak bisa mendengar saat Mr. Solomon berbisik, ”Kemudian mereka mulai dengan Bex.” *Klik* lagi. ”Mereka merencanakan *perlakukan khusus* untuknya.”

Aku bakal muntah, pikirku, nggak bisa menatap mata Joe Solomon.

”Untuk inilah kau mendaftarkan dirimu.” Ia memaksaku menghadapi gambar itu. ”Lihat apa yang terjadi pada teman-temanmu!”

”Hentikan!” teriakku. ”Hentikan.” Kemudian aku menjatuhkan botol yang kegenggam. Leher botolnya patah, pecah, menyebarkan pecahan-pecahan kaca ke seluruh lantai.

”Kau kehilangan dua per tiga timmu. Teman-temanmu hilang.”

”Tidak,” kataku lagi. ”Hentikan.”

”Tidak, Miss Morgan. Begitu dimulai—ini tidak berhenti.” Wajahku panas dan mataku bengkak. ”Ini *tidak akan* berhenti.”

Dan itu memang nggak berhenti. Mr. Solomon benar dan aku mengetahui semuanya dengan sangat baik.

Aku lebih merasakan, bukannya melihat, Mr. Solomon menoleh pada seisi kelas dan bertanya, ”Siapa yang ingin jadi mata-mata sekarang?”

Tak seorang pun mengangkat tangan. Tak seorang pun bicara. Kami memang nggak seharusnya melakukannya.

"Semester berikutnya, Nona-nona, Operasi Rahasia akan jadi pelajaran pilihan, tapi semester ini, Operasi Rahasia pelajaran wajib. Tidak seorang pun bisa mundur sekarang karena takut. Tapi kalian tidak akan setakut saat ini—tidak semester ini. Untuk itu kalian bisa pegang kata-kataku."

Lampu-lampu di atas kami menyala, dan dua belas cewek menyipitkan mata melawan cahaya terang yang tiba-tiba menyala. Mr. Solomon bergerak ke arah pintu, tapi berhenti. "Dan Nona-nona, kalau kalian tidak takut sekarang, kami tidak menginginkan kalian."

Dia mendorong sebuah partisi kaca ke samping, menampakkan Bex dan Liz, duduk di belakangnya, nggak terluka. Kemudian dia berjalan pergi.

Kami duduk dalam diam untuk waktu yang lama, mendengarkan langkah-langkah kakinya menghilang.

Di dalam kamar, kami disambut setumpuk pakaian dan aksesori yang tampak sangat penting pada awal malam ini—tapi sama sekali nggak ada artinya sekarang.

Macey sudah tertidur—atau pura-pura tidur—aku nggak peduli. Dia memakai *headphone* kedap suara Bose yang benar-benar mahal itu (mungkin supaya dia tetap bisa tidur meskipun dengan suara keras udara yang berembus melewati anting hidungnya), jadi Bex dan Liz dan aku bisa bicara atau berteriak semau kami. Tapi kami nggak melakukannya.

Bahkan Bex kehilangan keangkuhannya, dan mungkin itu hal yang paling menakutkan dari semuanya. Aku ingin dia bercanda. Aku ingin dia menirukan kembali kata-kata Smith

dalam perjalanan pulang mereka yang panjang. Aku ingin Bex menarik perhatian seperti lampu sorot pada dirinya supaya kamar kami nggak begitu gelap. Tapi sebaliknya, kami duduk dalam diam sampai aku nggak tahan lagi.

"*Guys*, aku—" aku memulai, perlu menyatakan penyesalanku, tapi Bex menghentikanku.

"Kau melakukan apa yang akan kulakukan," kata Bex, kemudian menatap Liz.

"Aku juga," Liz menyetujui.

"Ya, tapi..." Aku ingin mengatakan hal yang lain, tapi apa itu, aku nggak tahu.

Di tempat tidurnya, Macey berguling, tapi dia nggak membuka mata. Aku menatap jam dan menyadari saat itu sudah hampir pukul satu pagi.

"Apakah Smith marah?" tanyaku setelah beberapa waktu.

Liz sedang di kamar mandi untuk menggosok gigi, jadi Bexlah yang menjawab, "Kurasa nggak. Dia mungkin sedang menertawakannya sekarang, tidakkah menurutmu begitu?"

"Mungkin," kataku.

Aku memakai piamaku.

"Tapi dia bilang dia nggak melihatmu," kata Bex tiba-tiba, seakan baru saja ingat.

Liz masuk dan menambahkan, "Ya, Cammie, dia benar-benar terkesan waktu mendengar kau berada di luar sana. Maksudku, *benar-benar* terkesan."

Aku merasakan sesuatu yang dingin di dadaku, jadi tanganku terulur untuk merasakan salib perak mungil yang masih tergantung di leherku, dan teringat bahwa seseorang *telah* melihatku. Sampai saat itu, cowok di jalanan tadi sepertinya memudar hampir sepenuhnya dari pikiranku.

”Jadi,” tanya Liz, ”apa yang terjadi padamu setelah kami pergi?”

Aku memegang-megang salib itu, tapi mengatakan, ”Nggak ada.”

Aku nggak tahu kenapa aku nggak memberitahu mereka tentang Josh. Maksudku, kejadian itu seharusnya penting—warga sipil tak dikenal melakukan kontak saat operasi dilaksanakan—itu hal yang benar-benar harus kauberitahu pada atasanmu, apalagi sahabat-sahabatmu. Tapi aku menyimpannya untuk diri sendiri—mungkin karena aku nggak merasa itu penting, tapi mungkin karena di tempat di mana semua orang mengetahui cerita hidupku, rasanya menyenangkan ketika tahu ada satu bab yang hanya dibaca olehku sendiri.

Bab

Kelas Budaya dan Asimilasi nggak seperti kelas-kelas yang lain, kurasa karena itulah ruang minum teh Madame Dabney nggak seperti ruang kelas kami yang lain. Sutra Prancis menghiasi dinding. Alat penerangannya dari kristal. Segala hal di dalam ruangan itu indah dan halus, mengingatkan kami bahwa kami nggak hanya harus menjadi mata-mata—kami juga harus menjadi wanita.

Kadang-kadang aku membencinya dan menghabiskan berjam-jam untuk memikirkan betapa buang-buang waktunya mengajari kami hal-hal seperti kaligrafi dan ujung jarum (di samping kegunaannya yang jelas untuk pesan-pesan berkode, tentu saja). Tapi pada kali lain aku suka sekali mendengarkan Madame Dabney bergerak ke sekeliling ruangan dengan saputangan bermonogram di tangan, bicara tentang bunga-bunga yang sedang musim atau sejarah musik *waltz*.

Hari setelah misi pertama kami adalah salah satu hari-hari

itu. Aku mungkin telah mengacaukan misi, tapi aku masih hebat dalam mengatur meja, jadi aku benar-benar sedih waktu Madame Dabney berkata, "Oh, astaga, Anak-anak, lihat sudah pukul berapa." Aku nggak ingin menyingkirkan peralatan makan yang bagus itu. Aku nggak ingin pergi ke bawah dan menghadapi Mr. Solomon lagi.

"Tapi sebelum kalian pergi hari ini, Anak-anak," kata Madame Dabney dengan nada bersemangat dan penuh harap yang menarik perhatianku, "Aku punya pengumuman!" Denting peralatan makan langsung menghilang saat semua orang memperhatikan Madame Dabney. "Sudah waktunya bagi kalian untuk mengembangkan pendidikan kalian di Akademi Gallagher, jadi..." ia membetulkan kacamatanya, "...mulai hari ini seusai sekolah, aku akan mengajar Pelajaran Mengemudi!"

Oh, astaga! Aku benar-benar lupa tentang Pelajaran Mengemudi! Tentu, kami memang diajari berkelahi dan meramu obat penawar racun langka untuk mendapat nilai ekstra, tapi jika menyangkut hal-hal sulit seperti mengatur kaca spion dan mengetahui siapa yang berhak jalan di perempatan, Dewan Pengawas Gallagher nggak mengambil risiko sedikit pun. Lagi pula, urusan diskon-untuk-asuransi-mobilmu itu juga harus dipertimbangkan.

Madame Dabney berkata, "Kita akan keluar dalam kelompok-kelompok yang terdiri atas empat orang—berdasarkan *suite*." Ia memeriksa selembar kertas kemudian menatap tepat ke arah Liz, Bex, dan aku. "Dimulai dengan kalian berempat."

Liz menatap Bex dan aku, nggak mengerti. "Empat?" bisiknya, tepat saat pemahaman mulai muncul dan dari bagian belakang ruangan kami mendengar Macey berkata, "*Kedengarannya menyenangkan*."

(Apakah aku benar-benar perlu mengatakan Macey bersikap sarkastis?)

Siang itu, kami berjalan menuruni tangga portik di belakang menuju tempat penyimpanan kendaraan-kendaraan, tempat Ford Taurus tua menunggu kami, segitiga BELAJAR MENYETIR kuningnya berkilauan di bawah sinar matahari.

Mom memberitahuku Madame Dabney menghabiskan sebagian besar kariernya dalam penyamaran mendalam, menyusup dalam kelompok-kelompok rahasia Nazi yang tetap aktif di Prancis setelah Perang Dunia II berakhir. Tapi pada saat-saat seperti ini aku benar-benar kesulitan memercayai cerita itu—terutama kalau wanita yang dimaksud muncul mengenakan kaus *Give Safety a Brake!*

"Ooooh, Anak-anak! Ini benar-benar menyenangkan!" katanya, kemudian melanjutkan dengan melakukan hal-hal seperti menunjuk ke rem dan berkata, "Itu membuat mobilnya berhenti," dan gas, "itu membuat mobilnya berjalan." Tapi hal paling sinting adalah Liz mencatat semua penjelasan itu.

Liz kan punya *memori forografis*! Dia bergabung dengan Mensa pada umur delapan! Walaupun begitu, dia merasa tetap harus menggambar diagram bagian setir dan mencatat tepatnya tombol mana yang menyalakan *wiper* jendela.

"Pastikan kau menulis bahwa setirnya bulat," kataku, dan dia benar-benar sudah menulis S-E-T-I di buku catatan kecilnya sebelum sadar aku hanya bercanda.

"Cammie, jangan bercanda," kata Liz, seperti yang selalu dilakukannya. Tapi tepat pada saat itu, Macey mengejek, "*Yeah, Cammie, jangan bercanda*." Bahkan Liz pun ingin memukulnya.

"Nah, Anak-anak," kata Madame Dabney, "ayo, fokus." Ia mengatupkan kedua tangan ke posisi berdoa sambil menoleh

pada Bex. "Rebecca, Sayang, bagaimana kalau kau yang mulai?"

Aku menarik napas terkejut. Jangan salah; aku menyayangi Bex. Dia sahabatku. Tapi aku sudah menyetir sejak bisa melihat melalui atas setir dan menginjak pedalnya pada waktu yang sama (Grandpa Morgan bersumpah itu merupakan kejadian penting dalam kehidupan setiap anak petani), jadi kenapa Bex, warga London asli, yang menghabiskan tahun-tahun pertumbuhannya dengan naik Tube—kereta bawah tanah—dan menghentikan taksi, harus menjadi yang pertama dalam menghadapi Highway 10?

Aku menenangkan diri dan berpikir bahwa Bex *memang* sahabatku, dan dia *memang* pandai dalam segala hal, atau begitulah yang kupikir sampai dia mengemudikan Ford itu ke jalan tol DI SISI JALAN YANG SALAH! Semua ini mungkin bisa jadi lucu, tapi ada bukit di sana—apakah aku sudah bilang? Bukit sangat besar yang nggak-bisa-dilihat-gundukannya-sampai-saat-kau-hampir-menabraknya. Tapi hanya aku yang menyadarinya, karena Madame Dabney sedang menulis di *clipboard*, Liz sedang mengerjakan PR biokimia, dan Macey sedang mengalami keadaan darurat dengan kuku jarinya.

Aku mencoba berteriak, tapi aku pasti kehilangan kemampuan berbicara untuk sementara, dan Bex adalah satu-satunya orang lain yang memperhatikan jalan, tapi dia pikir dia berada di sisi jalan yang benar.

Suaraku kembali tepat pada waktunya untuk berteriak, "BEX!" dan dia bertanya, "Apa?", lalu berbelok dan membuat kami menukik tajam ke jalur yang satunya, yang dalam keadaan normal pasti akan mengakibatkan malapetaka, tapi dalam kasus ini benar-benar menyelamatkan nyawa kami. Nasib

memang rumit—sesuatu yang kurasa diketahui semua mata-mata pada akhirnya.

Kemudian Bex dengan tenang membetulkan gerakan mobilnya dan menuju ke kota, sama sekali nggak terganggu.

Saat Bex berbelok ke kiri di Piggly Wiggly dan hampir menabrak seorang penjaga penyeberangan SD Roseville, Madame Dabney menyuruhnya berhenti di tempat parkir toko bahan makanan dan bertukar tempat dengan Macey. Tapi Bex nggak kelihatan marah, dan sebenarnya itu sedikit menakutkan. Sebaliknya, ekspresi wajahnya benar-benar puas saat dia membuka pintuku dan membuatku mendorong Liz ke kursi yang ditinggalkan Macey, yang sedikit lebih sulit dilakukan daripada kedengarannya, karena Liz sudah menjadi agak… *oh, apa sih katanya?* …membeku.

Madame Dabney jelas sudah mendapat pelajaran berharga dengan cara menyetir Bex, karena banyak sekali kalimat *Jangan terlalu dalam menekan gasnya, Sayang* dan *Oke, ada tanda berhenti di sebelah sana, Sayang* terdengar dari kursi depan saat Macey menyetir ke jalan-jalan.

Keadaan mulai tenang. Maksudku, sungguh, rasanya hampir menyenangkan, disetiri berkeliling, duduk di antara dua sahabat terbaikku di seluruh dunia, merasakan matahari bersinar menembus jendela. Rasanya hampir normal—atau paling mendekati normal yang bisa dilakukan seorang cewek genius, seorang pewaris-perusahaan-kosmetik-garis-miring-putri-senator, dan seorang agen rahasia di dalam Ford Taurus.

Terimpit di kursi belakang di antara Liz dan Bex, aku mulai berpikir bahwa tidak mungkin kami bisa berkeliling kota sebelum mendapat tugas untuk mengikuti salah satu orang yang paling dicari di dunia. *Oh, yeah, itu betul-betul keuntungan yang*

nggak adil. Pada siang hari, aku bisa melihat ribuan tempat bersembunyi sehingga seorang cewek bisa berkeliaran tanpa terlihat. Aku mengenali gang-gang dan jalan-jalan kecil yang bisa jadi jalan pintas yang sangat bagus. Aku mulai, terlepas dari segalanya, menginginkan pertandingan ulang dengan Mr. Smith. Tapi yang terutama, aku bertanya-tanya tentang cowok yang malam itu kulihat. Apakah dia nyata? Apakah dia benar-benar berjalan di jalan-jalan ini?

Kemudian, aku mendapatkan jawabanku.

"Apa yang kaulakukan di bawah sana?" tanya Bex.

"Mencari lensa kontakku," sergahku balik.

"Penglihatanmu sempurna," Liz mengingatkanku.

"Hanya saja… aku hanya… aku nggak bisa mendongak sekarang."

Aku tahu mobilnya berhenti, mungkin di sebuah lampu merah—salah satu dari dua lampu merah di kota, jadi Josh pasti sedang mendekat.

"Apa?" tanya Bex sambil berbisik. "Apa yang terjadi?" Ia berpindah ke mode mata-mata, duduk tegak, dan menatap berkeliling. "Nggak ada apa pun di luar sana. Oh, *well*, kau nggak melihat cowok yang benar-benar keren di arah pukul tiga."

Liz menjulurkan lehernya ke samping untuk melihat. "Oh, yeah, dia agak kurus tapi lumayan juga." Kemudian ia mengangkat bahu dan berkata, "Oh. Lupakan saja. Dia memberi kita *Pelototan Gallagher*."

Aku nggak tahu siapa yang pertama kali menggunakan sebutan itu, tapi begitulah kami menyebut pandangan yang diberikan orang-orang di kota pada kami setiap kali mereka tahu di mana kami bersekolah. Itulah satu-satunya saat aku

membenci kisah penyamaran kami—saat orang-orang menatapku seakan aku terhormat, seakan aku manja. Seakan aku seperti Macey McHenry. Aku ingin memberitahu mereka bahwa aku menghabiskan musim panasku dengan membersihkan ikan dan mengalengkan sayuran—tapi itu hanya salah satu dari sejuta hal tentangku yang nggak akan pernah diketahui orang-orang baik di Roseville. Tetap saja, saat orang-orang seperti Josh menatapmu seakan kau adalah campuran antara Charles Manson dan Paris Hilton, itu membuatku sedikit terluka—meskipun aku mata-mata.

"Yeah, tapi dia tetap *cowok*," kata Bex penuh damba. "Hei, Cam, ayo intiplah."

"Aku nggak akan memandangi cowok!" sergahku. "Aku nggak peduli betapa bergelombang rambutnya."

"Siapa yang bilang rambutnya bergelombang?"

Oh, Bex memang pandai.

"Aku nggak percaya ini!" kata Liz, berjalan mondar-mandir. Ia sama sekali belum duduk sejak kami kembali ke *mansion*—ia hanya terus berjalan bolak-balik—mencoba membuat semuanya masuk akal. Aku nggak bisa menyalahkannya. Untuk ukuran genius bidang ilmu pengetahuan, sistem kepercayaan Liz cukup alami. Ia ingin hidup bisa dites di lab atau direferensikan di dalam buku. Liz mengira sudah mengenalku dengan baik. Aku mengira aku sudah mengenal diriku sendiri. Sekarang hipotesis kami berdua terbukti salah, dan kami benci karena harus memulai dari awal lagi.

Aku nggak bisa membiarkan Liz melihat betapa syoknya aku, jadi aku melakukan hal terbaik kedua: aku marah.

"Tepatnya apa yang begitu nggak bisa dipercaya?" tanyaku.

”Bahwa seorang cowok melihatku?” Tentu, aku memang bukan cewek dengan kecantikan eksotis seperti Bex atau cewek kurus mirip peri seperti Liz, tapi aku juga belum menumbuhkan bisul-bisul di seluruh tubuhku. Cermin-cermin nggak retak saat aku berjalan melewati mereka. Kakekku memanggilku Angel—malaikat. Apakah aku sebegitu nggak pantasnya untuk diperhatikan?

”Cam!” bentak Bex. ”Tentu saja bukan itu maksud kami.”

Liz mengangkat kedua tangannya dan berkata, ”Aku nggak percaya kau nggak memberitahu kami! Aku nggak percaya kau nggak memberitahu seorang pun.”

Definisi Liz dari *seorang pun* bukan berarti *seseorang*. Seorang pun Liz artinya *seorang guru*.

”Jadi kenapa?” kataku, mencoba mengesampingkan semua masalah itu.

”*Jadi kenapa?*” tanya Liz. ”Jadi, dia melihatmu! Cammie, tak seorang pun melihatmu saat kau nggak ingin dilihat.” Ia duduk di atas tempat tidur di sebelahku. ”Waktu kita membuntuti Smith dan aku harus terus memperhatikanmu, itu hampir mustahil, padahal aku bisa mendengarmu melalui unit komunikasi. Dan aku tahu kau pakai baju apa. Dan...” Ia mengangkat kedua tangannya ke udara. ”Kau malah bilang *jadi kenapa?*”

Aku menoleh untuk menatap Bex, alisku terangkat seakan bertanya *Apakah kau panik juga?*

”Kau benar-benar mengagumkan, Cam,” kata Bex dengan nada benar-benar serius, jadi aku tahu itu pasti benar.

”Ada yang nggak beres,” kata Liz saat aku pergi ke kamar mandi dan mulai menyikat gigi. (Sulit untuk mengatakan hal-hal yang bisa merusak persahabatan seumur hidup saat mulut-

mu berbusa seperti anjing gila.) ”Mr. Solomon menginginkan ringkasan misi kita, jadi kita harus memasukkan laporan tentang cowok. Bisa saja cowok itu sedang mencoba menyusup ke sekolah melalui Cammie. Dia bisa saja seorang *honeypot!*”

Aku hampir tersedak sikat gigiku sendiri. Definisi teknis *honeypot* adalah agen perempuan yang menggunakan rayuan untuk membuka rahasia seorang target. Definisi praktisnya adalah siapa pun dengan belahan dada. (Menurut rumor, Gilly menginspirasikan sebutan itu.) Pikiran bahwa Josh mungkin saja seorang *honeypot* versi laki-laki membuat perutku bergolak.

”Nggak!” teriakku. ”Nggak. Nggak. Nggak. Dia bukan *honeypot*.”

”Bagaimana kau tahu?” tanya Bex, berperan jadi pembela yang menentang hal yang dianggap baik.

”Pokoknya aku tahu!” balasku.

Tapi Liz mengangkat bahu, berkata, ”Kita harus memasukkan dia di dalam laporan, Cam.”

Tapi laporan akan berlanjut pada *review. Review* berlanjut pada protokol. Protokol akan berlanjut pada bagian keamanan mengikuti Josh berkeliling kota selama dua minggu, sementara mereka melacak akte lahirnya dan mencari tahu apakah ibunya suka mabuk ataukah ayahnya berjudi—mereka sudah melakukan jauh lebih banyak untuk alasan-alasan yang jauh lebih sedikit. Bagaimanapun, Akademi Gallagher bisa tetap menjadi rahasia yang tersembunyi dengan baik selama lebih dari seratus tahun karena kami tidak mengambil risiko.

Aku memikirkan Josh, betapa manis dan normalnya dia. Aku nggak ingin orang-orang asing menatapnya dari mikroskop. Aku nggak ingin ada sebuah arsip di Langley dengan

nama Josh tertera di atasnya. Tapi yang terutama, aku nggak ingin duduk di dalam sebuah ruangan dan menjelaskan kenapa Josh memilih mendekati*ku* sementara taman kota dipenuhi cewek yang jauh lebih cantik.

Aku menunduk menatap lantai, menyingkirkan pikiran itu. "Nggak, Liz, aku nggak bisa melakukannya. Itu harga yang terlalu mahal untuk dibayar hanya karena dia bicara pada seorang cewek."

Kemudian Bex bersedekap dan meringis licik ke arahku. "Kurasa ada sesuatu yang lebih dari cerita ini," katanya dengan pengamatan tajamnya yang biasa. Semburan darah ke pipiku pasti sudah cukup untuk mengkhianatiku, karena ia mencondongkan diri ke bawah dan berkata, "Ceritakan."

Jadi aku memberitahu mereka tentang tempat sampah dan botol Dr. Pepper yang terjatuh dan, akhirnya, *Beritahu Suzie dia kucing yang beruntung*, yang, meskipun seandainya aku bukan genius pasti masih bisa kuingat kata demi kata, karena kalimat-kalimat seperti itu terasa seperti selai kacang pada pikiran cewek. Saat aku selesai, Bex menatapku seakan bertanya-tanya apakah aku sudah digantikan oleh klonku, dan Liz memandangiku dengan tatapan menerawang yang sangat mirip dengan tatapan Putri Salju saat burung-burung beterbangan di atas kepalanya.

"Apa?" tanyaku. Aku butuh mereka mengatakan sesuatu—apa pun.

"Kedengarannya aku bisa mematahkan leher cowok itu dengan satu tangan," kata Bex, dan ia mungkin benar. "Tapi kalau kau suka hal semacam itu..."

"...cowok itu mengagumkan," Liz menyelesaikan untuknya.

"Nggak penting dia seperti apa atau nggak seperti apa. Dia…" aku berjuang untuk bicara.

Liz duduk tegak dan menyelesaikan kalimatku. "…masih harus dimasukkan di laporan!"

"Liz!" teriakku, tapi tangan Bex menahan lenganku.

"Kenapa bukan *kita* saja yang melakukannya?" Ekspresi yang paling licik muncul di wajah Bex. "Kita akan memeriksanya, dan kalau dia cowok biasa, kita lupakan semuanya. Kalau ada yang aneh, kita akan melaporkannya."

Aku langsung tahu argumen-argumen yang seharusnya bisa melawan pernyataan Bex: kami terlalu sibuk; itu bertentangan dengan kira-kira sejuta peraturan sekolah; kalau kami tertangkap, kami bisa membahayakan karier kami selamanya. Tapi di dalam keheningan ruangan itu, kami menatap satu sama lain, persetujuan melingkupi kami dengan cara yang hanya bisa dipahami orang-orang yang telah saling mengenal dengan terlalu baik dan terlalu lama.

"Oke," kataku akhirnya. "Kita akan melakukan hal-hal dasarnya dan tak seorang pun harus tahu."

Bex tersenyum. "Setuju."

Kami berdua menatap Liz, yang mengangkat bahu. "Terima saja—kalau dia bukan agen musuh yang mencoba menyusupi Gallagher Girls melalui Cammie…"

Liz berhenti di tengah kalimat, mendorongku untuk berkata, "Berarti…?"

Seluruh wajah Liz bersinar. "Dia belahan jiwamu."

Oke, mulai saat ini, kalau kau memiliki hubungan keluarga denganku atau berada di posisi yang bisa menambahkan hal-hal ke ”arsip permanen”ku (yang menurut asumsiku isinya sedikit lebih detail di Akademi Gallagher daripada yang tersimpan di Roseville High), kau mungkin ingin berhenti membaca. Serius. Lakukan saja dan lompati beberapa ratus halaman berikutnya. Itu nggak akan melukai perasaanku *sama sekali*.

Dengan kata lain, aku nggak bangga pada apa yang terjadi berikutnya, tapi aku juga nggak benar-benar malu, kalau itu masuk akal. Kadang-kadang kurasa seluruh hidupku menjadi kontradiksi semacam itu. Maksudku, satu-satunya yang kudengar selama tiga tahun terakhir adalah *Jangan ragu-ragu, tapi bersabarlah. Bersikap logislah—percayai nalurimu. Ikuti protokol—berimprovisasilah. Jangan pernah biarkan dirimu lengah—selalu bersikap tenang.*

Jadi, lihat kan, kalau kau memberikan pesan-pesan penuh

kontradiksi semacam itu pada sekelompok cewek remaja, maka, yah, pada akhirnya semua hal akan menjadi menarik.

Sisa minggu itu merambat pelan, misi rahasia kami menggantung di bagian belakang pikiran kami; seperti energi yang tak bersuara tapi selalu memenuhi udara, sehingga setiap kali salah satu dari kami meraih gagang pintu, aku setengah berharap melihat percikan bunga api.

Kami sudah bangun saat matahari baru terbit pada Sabtu pagi, dan itu jelas bukan ideku. Terima kasih pada pertunjukan *Dirty Dancing* tahunan Tina Walters, ketika kami menonton adegan "nggak seorang pun boleh menyudutkan Baby" selusin kali, aku benar-benar memerlukan "*lie-in*"—tidur yang bagus, begitulah sebutan Bex. Walaupun Liz mungkin berada di peringkat terbawah di kelas P&P, dia orang paling hebat yang pernah menarikku turun dari tempat tidur, dan itu punya arti penting, mengingat wanita yang membesarkanku.

Macey masih tertidur memakai *headphone*-nya, jadi Liz merasa bebas berteriak, "Kami melakukan ini untukmu!" saat menarik kaki kiriku dan Bex pergi mencari sarapan. Liz meletakkan kakinya di atas kasur untuk menahan saat ia menarikku. "Ayolah, Cam. BANGUN."

"Nggak!" kataku, bersembunyi lebih dalam ke balik selimut. "Lima menit lagi."

Kemudian Liz menjambak rambutku, itu benar-benar serangan curang, karena semua orang tahu aku berkepala lembut. "Cowok itu *honeypot*."

"Dia masih akan jadi *honeypot* satu jam lagi," pintaku.

Kemudian Liz menjatuhkan diri ke sebelahku. Ia mendekat, lalu berbisik, "*Beritahu Suzie, dia kucing yang beruntung.*"

Aku langsung melemparkan selimut ke pinggir. ”Aku sudah bangun!”

Sepuluh menit kemudian Bex berjalan di sebelahku, memberikan sebuah Pop-Tart, sementara Liz memimpin jalan ke lantai bawah tanah. Koridor-koridornya kosong; *mansion* hening. Hampir seperti musim panas, kecuali rasa dingin telah meresap ke dalam dinding-dinding batu, dan sahabat-sahabatku berada di sampingku. Saat kami mencapai mesin penjual makanan kecil di luar kantor Dr. Fibs, aku menggigit sarapanku dan merasakan gulanya bekerja.

”Siap, kalau begitu?” tanya Bex, dan Liz mengangguk.

Mereka berdua menatapku. Aku menggigit sekali lagi dan berpikir bahwa kalau kami sudah sampai sejauh ini (dan karena aku *memang* sudah turun dari tempat tidur), sekalian saja diselesaikan.

Aku mengeluarkan koin 25 sen dari sakuku dan mengangkatnya ke arah lubang, tapi Liz menghentikanku.

”Tunggu.” Ia meraih koin itu. ”Kalau seseorang mengecek catatan pemakaiannya, namaku akan memunculkan lebih sedikit kecurigaan,” kata Liz, walaupun yang sedang kami lakukan ini sama sekali tidak bertentangan dengan peraturan sekolah. (Aku tahu—aku sudah mengeceknya.) Bahkan, kami didorong untuk melakukan sebanyak mungkin ”proyek spesial” untuk ”studi independen”, dan tak seorang pun pernah bilang proyek mempelajari cowok-cowok tertentu secara independent nggak termasuk di dalamnya. Tetap saja, tampaknya ide bagus untuk menyerahkan 25 sen itu kepada Liz dan membiarkannya menekankan sidik jari ibu jarinya ke kepala George Washington, menjatuhkan koin itu ke mesin penjual makanan, dan memesan barang A-19.

Dua detik kemudian, mesin itu terbuka, menampakkan sebuah koridor ke laboratorium forensik yang paling modern di luar CIA. (Kalau Liz memesan B-14, sebuah tangga akan meluncur turun dari panel mahoni di belakang kami.)

Saat kami berjalan ke dalam lab forensik, Liz sudah mengeluarkan botol soda Mr. Smith dari tas dan meletakkannya di tengah-tengah meja. Pecahan-pecahan kacanya disusun menjadi satu, dan aku hampir bisa melupakan kenapa aku menjatuhkan botol itu—hampir.

"Kita hanya akan memeriksa lewat sistem dan melihat informasi apa yang kita dapatkan," kata Liz, terdengar sangat resmi dan jauh terlalu segar untuk pukul TUJUH PAGI pada SABTU PAGI! Lagi pula, aku bisa memberitahunya apa yang akan kami temukan—bukan apa-apa. *Nihil.* Botol Dr. Pepper itu akan menghasilkan sidik jari seorang murid Akademi Gallagher (aku), seorang instruktur Akademi Gallagher yang nggak-eksis-sejauh-yang-diketahui-teknologi-karena-setiap-tahun-dia-mendapatkan-sidik-jari-baru-untuk-dicocokkan-dengan-wajahnya (Smith), dan seorang penonton tidak berdosa yang satu-satunya kejahatannya adalah mengkhawatirkan cewek remaja yang terpaksa mencuri dari tempat sampah (Josh).

Aku hendak membagi semua ini dengan Liz, tapi dia sudah memakai jas lab putihnya, dan *nggak ada* yang membuat Liz lebih bahagia daripada mengenakan jas lab putih, jadi aku menutup mulut dan mencoba menyandarkan kepala di atas meja.

Satu jam kemudian, Liz mengguncang-guncang tubuhku untuk membangunkanku, mengatakan padaku bahwa sidik jari Josh nggak terekam di di dalam sistem (mengejutkan, aku

tahu). Ini kurang-lebih berarti bahwa dia nggak pernah dipenjara ataupun bergabung dengan angkatan bersenjata. Dia bukan pengacara yang praktik atau anggota CIA. Dia nggak pernah mencoba membeli senjata atau mencalonkan diri untuk bekerja di pemerintahan (yang, untuk alasan tertentu, terdengar agak melegakan).

”Lihat, kan?” aku memberitahu Liz, mengira dia akan melupakan perburuannya dan membiarkanku kembali ke tempat tidur yang pantas, tapi dia menatapku seakan aku gila.

”Ini baru Fase Satu,” kata Liz, terdengar terluka.

”Apakah aku ingin tahu apa Fase Dua-nya?” tanyaku.

Liz hanya menatapku lama dan berkata, ”Kau tidur lagi saja.”

”Aku nggak percaya aku membiarkan kalian membujukku melakukan ini,” kataku saat kami berjongkok di dalam semak-semak di luar rumah Josh. Mobil lain berjalan lewat dan musik menjadi lebih keras, dan satu-satunya yang bisa kukatakan adalah, ”Aku nggak percaya aku membiarkan kalian membujukku melakukan ini.”

”Kau nggak memercayainya?” sergah Bex, kemudian menoleh. ”Liz, kupikir kaubilang rumah itu akan kosong pada pukul delapan.”

”*Well*, secara teknis, rumah keluarga Abrams *memang* kosong.”

Aku nggak bisa menyalahkan Liz karena bersikap defensif. Bagaimanapun, butuh waktu tiga jam baginya untuk menembus *firewall* (milik *kami*, bukan milik *mereka*) dan memeriksa sistem komputer seluruh sekolah negeri di Roseville untuk menemukan bahwa Josh-”ku” adalah Josh Abrams yang bertempat

tinggal di 601 North Bellis Street. Butuh satu jam lagi untuk mengakses semua alamat *email* keluarga Abrams dan mencegat *email* di mana Joan Abrams (alias ibu Josh) berjanji pada seseorang yang bernama Dorothy bahwa "Kami tidak akan melewatkan pesta kejutan Keith, apa pun yang terjadi di dunia ini! Kami akan ada di sana pukul delapan tepat!"

Jadi bayangkan kekagetan kami saat berjongkok di antara bunga *azalea* dan mengamati setengah penduduk Roseville berjalan keluar-masuk dari rumah putih dengan tirai biru di ujung blok Josh. Aku memakai kacamata yang hanya berfungsi kalau kau *benar-benar* rabun jauh (itu sebenarnya teropong) dan memfokuskan pada rumah tempat pestanya sedang ramai-ramainya.

"Keith siapa?" tanyaku, memaksa Liz untuk berpikir kembali tentang *email* yang kami print pada Evapopaper dan sembunyikan di bawah tempat tidurku.

"Jones," kata Liz. "Kenapa?"

Aku menyerahkan kacamata pada Liz supaya dia juga bisa melihat rumah di ujung jalan dan melihat tanda *Keeping Up with the Joneses* yang tergantung di atas pintu depan.

"Oh," gumam Liz, dan kami semua tahu bahwa keluarga Abrams nggak pergi jauh.

Aku sudah membayangkan tempat tinggal Josh, tapi mimpi-mimpiku sangat nggak sepadan dengan yang akhirnya kulihat. Itu bukan sekadar daerah perumahan biasa—itu seperti daerah perumahan dalam TV, tempat yang halaman-halamannya ditata indah dan serambi-serambinya seakan sengaja dibuat untuk ayunan dan limun. Sebelum aku masuk ke Akademi Gallagher, kami tinggal di *townhouse* sempit di D.C. Aku menghabiskan seluruh musim panasku di peternakan berdebu. Aku nggak

pernah melihat kesempurnaan daerah pinggiran kota sebanyak ini, saat aku menatap melewati lampu jalan yang redup ke arah barisan-barisan panjang pagar pendek putih.

Entah bagaimana, aku tahu mata-mata nggak akan pantas tinggal di sana.

Tetap saja, tiga mata-mata *memang* ada di sana—berjongkok dalam kegelapan—sampai Bex mengeluarkan perlengkapan pembuka kunci dan melesat ke arah pintu belakang. Liz berada tepat di belakang Bex sampai-sampai jari kakinya menabrak patung taman dan mendarat tepat di atas semak-semak *holly* dengan teriakan pelan, "Aku baik-baik saja!"

Aku menolong Liz berdiri dan beberapa detik kemudian kami berada tepat di belakang Bex saat ia mengerjakan keajaib-annya pada kunci pintu belakang.

"Hampir berhasil," kata Bex dengan tegas dan percaya diri.

Aku tahu nada itu. Nada itu berbahaya.

Aku mendengar musik dari pesta di ujung jalan, melihat sekeliling kami yang bagai lukisan, dan sebuah pikiran terlintas di benakku. "Mmm, *guys*, mungkin kita seharusnya mencoba—" Aku meraih gagang pintu. Gagang itu berputar dengan mudah di bawah telapak tanganku.

"Yeah," kata Bex. "Itu juga bisa."

Melangkah ke dalam rumah Josh seperti melangkah ke dalam halaman majalah. Ada bunga-bunga segar di atas meja. Pai apel sedang didinginkan di atas rak di sebelah kompor. Kartu-kartu rapor adik perempuan Josh dijepit di bawah magnet lemari es—A semua.

Bex dan Liz melesat melewati ruang keluarga dan menaiki tangga, dan aku mampu berkonsentrasi cukup lama untuk

mengatakan, ”Lima menit!” Tapi aku nggak bisa mengikuti mereka. Aku nggak bisa bergerak.

Aku langsung tahu bahwa aku nggak seharusnya ada di sana—untuk banyak alasan. Aku masuk tanpa izin, bukan hanya ke dalam rumah, tapi juga ke dalam cara hidup seseorang. Aku menemukan keranjang jahit di tempat duduk di samping jendela, tempat seseorang sedang membuat kostum Halloween. Sebuah buku *do-it-yourself* untuk membuat bantal hias tergeletak di meja kopi, dan empat contoh kain tergantung di lengan sofa.

”Cam!” Bex memanggilku dan melemparkan pemancar ke arahku. ”Liz bilang ini harus dipasang di luar. Kenapa kau nggak mencoba memasangnya di pohon *elm* itu?”

Aku senang karena mendapat tugas. Aku senang bisa keluar dari rumah itu. Tentu, melakukan pengintaian dasar adalah bagian penting dalam pendeteksian *honeypot*. Bagaimanapun, kalau Josh mendapatkan instruksi-instruksi dari kelompok teroris atau pemerintah asing atau semacamnya, menanamkan kuda Troya di dalam komputernya dan mencari-cari di dalam laci pakaian dalamnya mungkin cara terbaik untuk mengungkapnya. Tetap saja, lega rasanya bisa keluar dan memanjat pohon.

Aku berada di ranting ketiga pohon itu, mengikatkan pemancarnya, saat aku menunduk menatap jalanan dan melihat sebuah sosok berjalan melewati halaman-halaman. Dia tinggi. Dia muda. Dan dia memasukkan tangan ke sakunya, mendorongnya turun dengan cara yang hanya pernah kulihat sekali!

”Kutu buku, kau bisa mendengarku?” aku mencoba; tapi walaupun Liz sudah melakukan sebisanya untuk membetulkan unit komunikasiku yang korslet, derakan statis di telingaku

memberitahuku bahwa pekerjaan membetulkan yang dilakukannya dengan cepat-cepat nggak berhasil. Aku tetap berjongkok pada ranting itu saat daun-daun musim panas yang tersisa bergoyang di sekelilingku.

"*Duchess*," bisikku, berdoa Bex akan menjawab—atau malah lebih bagus—menepuk bahuku dan memarahiku karena nggak punya keyakinan sedikit pun. "Bex, aku akan membiarkanmu memilih nama sandi mana pun yang kauinginkan, asalkan kau menjawabku sekarang," bisikku dalam kegelapan.

Josh menyeberangi serambi.

Josh membuka pintu depan.

"*Guys*, kalau kalian bisa mendengarku, pokoknya sembunyi, oke? Subjek memasuki rumah. Kuulangi. Subjek memasuki rumah."

Pintu menutup di belakangnya, jadi aku melompat turun dari pohon dan cepat-cepat bersembunyi di dalam semak, terus-menerus mengawasi pintu depan, itu bakal terdengar hebat secara teori kecuali itu berarti aku benar-benar nggak melihat waktu Liz dan Bex merangkak keluar dari jendela lantai dua dan berlindung di atap.

"Bunglon!" Bex memanggil dari dalam kegelapan, membuatku ketakutan setengah mati saat aku terjun dengan kepala lebih dulu ke dalam semak-semak kemudian mengintip keluar untuk melihat Bex yang mengintip dari tepi atap rumah itu.

Mereka pasti mengira Josh sudah pulang dan nggak akan keluar lagi malam itu, karena mereka mulai mengikatkan kabel-kabel panjat ke cerobong asap dan hampir melompat turun dari atap, tapi sesaat kemudian Josh melangkah melewati pintu depan!

Aku mengamati dari semak-semak, membeku dalam ke-

takutan, saat aku menyadari bahwa kedua sahabatku akan mendarat di atas cowok paling cakep yang pernah kulihat—dan pai apel yang sedang dibawanya.

Mereka nggak bisa melihat Josh. Josh nggak bisa melihat mereka. Tapi aku bisa melihat semuanya.

Josh melangkah maju. Bex dan Liz bergerak maju.

Kami hanya beberapa detik jauhnya dari kekacauan, dan sejujurnya, aku bahkan nggak tahu apa yang sedang kulakukan sampai kata-kata, "Oh, hai," keluar dari mulutku saat aku berdiri di tengah-tengah halaman keluarga Abrams.

Dari ujung mataku, aku melihat kepanikan muncul di wajah Bex di atasku saat dia menyambar Liz dan mencoba menariknya menjauh dari tepi, tapi aku nggak benar-benar memperhatikan mereka. Bagaimana aku bisa, sementara cowok sekeren Josh Abrams berjalan ke arahku, tampak benar-benar terkejut melihatku—dan itu benar-benar dapat dimengerti.

"Hai. Aku nggak mengira bisa bertemu denganmu di sini," kata Josh, dan aku langsung panik. Apakah itu berarti dia memikirkan aku? Ataukah dia hanya mencoba mencari tahu bagaimana dan kenapa seorang cewek aneh berpakaian hitam-hitam muncul di halaman depannya? (Untungnya aku sudah menjatuhkan topi dan ikat pinggang peralatanku di semak-semak.)

"Oh, kau tahulah keluarga Jones," kataku, walaupun aku nggak tahu, tapi menilai dari barisan orang yang berjalan keluar-masuk dari rumah di ujung blok, itu mungkin hal yang cukup aman untuk kukatakan.

Untungnya, Josh tersenyum dan menambahkan, "Yeah, pesta-pesta ini jadi semakin liar setiap tahun."

"He-eh," kataku, sementara sepanjang waktu mengamati

Bex berjuang menyeret Liz menyeberangi atap—ke belakang rumah—tapi Liz terpeleset dan mulai meluncur turun. Dia mencoba berpegangan pada pipa air, tapi meleset, dan tak lama kemudian dia berayun-ayun di sisi rumah keluarga Abrams, jantungku berdebar semakin keras dan semakin keras (untuk banyak alasan).

Josh terlihat sama malunya seperti aku saat ia mengangguk ke arah pai di tangannya dan berkata, "Ibuku melupakan ini." Ia terdiam sejenak, seakan mempertimbangkan apakah ingin mengatakan lebih banyak. "Padahal sebenarnya ibuku nggak pernah melupakan pai buatannya." Josh memutar bola mata. "Begini, ibuku lumayan jago membuat pai, jadi setiap kali pergi ke suatu tempat, ibuku suka kalau orang-orang menanyakan tentang painya sekitar sepuluh kali sebelum memperlihatkannya." Tangannya yang bebas sudah kembali di dalam saku. Josh terlihat malu karena membagi rahasia keluarga yang dalam dan gelap itu. "Payah, ya?"

Sebenarnya, pai di tangannya *memang* terlihat benar-benar enak, tapi aku benar-benar nggak bisa mengatakan itu pada Josh.

"Nggak," kataku. "Menurutku itu agak manis." Dan aku memang berpikir begitu. Mom nggak terkenal jago membuat pai. Nggak, Mom terkenal karena berhasil menjinakkan peralatan nuklir di Brussels hanya dengan gunting kutikel dan ikat rambut. Entah bagaimana, pada saat itu, pai terdengar lebih keren.

Josh mulai berbalik, tapi Liz masih tergantung-gantung di atap, jadi aku mengatakan hal pertama yang muncul di pikiranku, "Apakah Keith terkejut?"

Well, aku nggak tahu siapa itu Keith atau kenapa keluarga

Jones mengadakan pesta kejutan untuknya, tapi alasan ini cukup bagus untuk menghentikan Josh dan membuatnya berkata, "Nggak, dia nggak pernah terkejut. Tapi dia pura-pura terkejut dengan cukup baik."

Aku sendiri cukup mahir berpura-pura—terutama saat melihat Bex merendahkan tubuhnya ke ketinggian Liz—mereka berdua berayun-ayun di udara saat Bex berjuang membetulkan kabel-kabel Liz yang terbelit—tapi Bex masih berhasil memberiku isyarat angkat jempol besar dan berkata tanpa suara, *Dia imut!*

"Kau mau masuk dan minum Coke?" tanya Josh dan kupikir, Ya! Nggak ada apa pun di dunia ini yang lebih kuinginkan. Tapi di belakangnya, Bex sedang membidik tumit sepatu Josh, menembakkan alat pelacak ke bagian belakang sepatu Nike cowok itu.

Aku mendengar suara samar saat alat tersebut mengubur dirinya ke dalam sol karet itu, tapi Josh bahkan nggak mengedipkan mata. Bex benar-benar terlihat bangga pada diri sendiri, terlepas dari fakta bahwa Liz masih terayun-ayun seperti *piñata* yang tak terkendali.

"Jadi kau tinggal di sini?" tanyaku, seakan aku belum tahu jawabannya.

"Yeah. Sepanjang hidupku," kata Josh, tapi ia nggak terdengar bangga—nggak seperti Grandpa Morgan saat berkata dia sudah tinggal di peternakan sepanjang hidupnya—seakan dia punya akar yang kuat. Saat Josh mengatakannya, kedengarannya seperti ia dirantai di rumah itu. Aku sudah menghabiskan cukup waktu mempelajari bahasa-bahasa untuk tahu bahwa hampir setiap frasa bisa memiliki dua arti.

Di belakang Josh, Bex pasti telah membetulkan kabel Liz,

karena aku mendengar suara desiran dari dua orang yang hampir terjun bebas, kemudian suara gaduh berkelontangan dari seseorang yang mendarat di atas tempat sampah besi.

Aku sudah siap untuk memukul Josh sampai pingsan dan berlari menyelamatkan diri, tapi ia nggak memedulikan suara itu dan berkata, "Segala jenis anjing ada di perumahan ini."

"Oh." Aku mendesah lega. Terdengar lebih banyak suara berkelontangan, jadi aku berkata, "Anjing-anjing yang besar, kurasa."

Aku nggak bernapas lagi sampai melihat Bex menempelkan tangan ke mulut Liz dan menyeretnya ke dalam semak-semak di sisi halaman yang jauh.

"Oh, mmm, aku bilang pada ibuku, aku akan mengambilkan jaketnya di mobil," kataku, melangkah ke arah belasan mobil yang berbaris di jalanan.

"Aku akan menemanimu—" Josh mulai, tapi tepat pada saat itu seorang cowok muncul di jalan dan berteriak, "Josh!"

Josh menatap cowok itu dan melambai padanya.

"Kau pergi sajalah," kataku.

"Nggak, itu—"

"Josh!" cowok itu memanggil lagi, bergerak mendekat.

"Sungguh," kataku, "aku akan menyusulmu di sana."

Kemudian, untuk kedua kalinya, aku mendapati diriku kabur dari Josh, mencoba menghindari pesta.

Aku membungkuk di belakang sebuah SUV, mengatur posisi kaca spionnya, dan mengamati saat cowok itu bertemu dengan Josh di tengah jalan. Dia mencoba mengambil pai dari Josh, dan berkata, "Apa kau membuatnya untukku? Seharusnya nggak perlu!" Josh memukul bahu cowok itu dengan keras. "Aw," cowok itu berkata, menggosok-gosok lengannya. Kemudi-

an dia memberi isyarat ke arah aku menghilang dalam kegelapan. ”Siapa tadi itu? Dia cukup manis.”

Aku menahan napasku saat Josh mengikuti pandangan temannya dan berkata, ”Oh, bukan siapa-siapa. Cuma cewek biasa.”

Bab

Ringkasan Pengintaian

Pelaksana: Cameron Morgan, Rebecca Baxter, dan Elizabeth Sutton (selanjutnya disebut sebagai ”Para Pelaksana”)

Setelah mengamati mata-mata Akademi Gallagher (Cameron Morgan) dalam dua tugas rutin, Para Pelaksana menyimpulkan bahwa seorang laki-laki remaja (pada saat itu dikenal hanya sebagai ”Josh”, alias cowok beritahu-Suzie-dia-kucing-yang-beruntung) adalah seorang POI (*Person of Interest—Target Penyelidikan*).

Para pelaksana memulai serangkaian operasi pengintaian dan mengamati hal berikut ini:

Subjek, Josh Adamson Abrams, tinggal di 601 North Bellis Street di Roseville, Virginia.

Rekan-rekan yang diketahui: pemeriksaan atas aktivitas online Subjek menunjukkan bahwa dia rutin mengirim *email* pada Dillon Jones, biasa dipanggil D'Man dalam aktivitas *online*, (juga tinggal

di North Bellis Street)—biasanya berhubungan dengan berbagai *video game* yang ”benar-benar hebat”, film-film ”payah”, ayahku yang ”bodoh”, dan tugas-tugas sekolah.

Pekerjaan: kelas sepuluh di Roseville High—markas Fighting Pirates. (Tapi terbukti nggak berjuang cukup keras, karena penyelidikan lebih mendalam menunjukkan bahwa rekor mereka adalah 0-3.)

IP: 3,75. Subjek menunjukkan kesulitan dalam mata pelajaran Kalkulus dan Pertukangan. (Menutup kemungkinan karier sebagai pemecah kode NSA dan/atau ”Cowok Tukang Kayu Seksi” di acara televisi tentang renovasi rumah. TIDAK mengeliminasi kemungkinan subjek terlihat keren memakai ikat pinggang peralatan.)

Subjek tampaknya mahir dalam Bahasa Inggris, Geografi, dan Ilmu Kewarganegaraan (dan ini hebat, karena Cammie berbicara dalam Bahasa Inggris dan sangat beradab!).

Keluarga:

Ibu, Joan Ellen Abrams, 46, ibu rumah tangga dan pembuat pai yang sangat berpengalaman.

Ayah, Jacob Whitney Abrams, 47, apoteker dan pemilik satu-satunya Abrams and Son Pharmacy.

Adik perempuan, Joy Marjorie Abrams, 10, pelajar.

Aktivitas keuangan tidak normal: tidak ada, kecuali kau menghitung fakta bahwa salah seorang anggota keluarga Abrams terlalu tertarik pada biografi-biografi dari masa Perang Sipil. (Bisakah ini menjadi kemungkinan indikasi keberadaan pemberontak-pemberontak Konfederasi yang masih hidup dan bekerja di Virginia? Harus mengadakan riset lebih jauh.)

Diserahkan dengan hormat, Cammie, Bex, dan Liz.

"Kuberitahu kau, itu nggak ada artinya," kata Bex saat kami berdiri bersama di depan cermin, menunggu *scanner* bergeser menyapu wajah kami dan cahaya di mata lukisan berubah hijau. Aku nggak bicara apa-apa tentang Josh, tapi aku tahu apa yang sedang dibicarakan Bex. Temanku itu mengamati bayanganku di cermin dan aku sadar bahwa bukan hanya *scanner* ini yang bisa melihat ke dalam diriku.

Pintu bergeser terbuka dan kami masuk. "Kita punya koneksi komputer yang diperlukan," Liz menawarkan. "Catatan-catatan keuangan, contohnya, bisa mengilustrasikan banyak—"

"Liz!" sergahku. Aku mendongak menatap lampu-lampu dan mengamati perjalanan kami turun ke lantai bawah. "Pokoknya semua itu nggak sepadan dengan risikonya, oke?" Suaraku pecah saat aku berpikir tentang bagaimana Josh berkata aku *hanya cewek biasa—aku bukan siapa-siapa*. Mata-mata seharusnya nggak sedih hanya karena hal sekonyol ini, tapi yang terutama, aku nggak ingin teman-temanku mendengar kata-kata Josh itu. "*Guys*, nggak apa-apa. Josh nggak tertarik padaku. Bukan masalah. Aku bukan jenis cewek yang disukai cowok-cowok. Itu bukan masalah besar."

Aku bukannya memancing pujian, seperti saat cewek-cewek kurus berkata mereka terlihat gemuk, atau saat cewek-cewek dengan rambut keriting cantik berkata bagaimana mereka membenci udara lembap. Tentu, sebagian orang selalu memberitahuku "Jangan bilang kau tidak cantik" dan "Tentu saja kau terlihat seperti ibumu," tapi aku bersumpah aku bukan sedang memohon dalam hati agar Bex memutar bola matanya dan berkata, "Terserah! Cowok itu seharusnya beruntung sekali."

Tapi dia melakukannya dan aku berbohong kalau bilang itu nggak membuatku merasa lebih baik.

"Ayolah, *guys*," kataku tertawa. "Apa? Apa kalian mengira dia akan mengajakku ke *prom*?" godaku. "Atau, hei, Mom memasak makaroni keju untuk makan malam hari Minggu; mungkin Josh bisa datang ke rumah dan Mom bisa menceritakan pengalamannya saat melompat dari balkon lantai sembilan puluh di Hong Kong, dengan parasut yang dibuat sendiri dari sarung-sarung bantal."

Aku menatap mereka. Aku mencoba tertawa, tapi Bex dan Liz malah saling menatap. Aku mengenali ekspresi yang muncul di wajah mereka. Beberapa hari terakhir, mereka saling memandang dengan ekspresi itu, seperti sedang bertukar pesan di bawah meja.

"Ayolah." Kami berjalan melewati rumah boneka. "Seandainya kalian lupa, banyak hal penting lain yang seharusnya kita kerjakan."

Saat itulah kami berbelok di sudut dan sama-sama tersentak berhenti. Mulutku ternganga dan jantungku mulai berdebar saat kami menatap ke wilayah Mr. Solomon. Ruang kelas di Sublevel Satu nggak terlihat seperti ruang kelas—nggak lagi. Bukannya meja-meja belajar, di sana ada tiga meja panjang. Bukannya kapur dan kertas, ada kotak-kotak berisi sarung tangan karet. Dengan partisi kaca dan lantai putih mengilap, seakan kami diculik makhluk luar angkasa dan dibawa ke kapal induk untuk menjalani prosedur-prosedur medis invasif. (Secara pribadi, aku mengharapkan operasi hidung.)

Kami berdiri bersama, dalam posisi siap Gallagher Girls, mempersiapkan diri untuk tantangan apa pun yang mungkin berjalan melewati pintu itu.

Yang nggak kami sangka adalah bahwa tantangannya berupa Mr. Solomon yang menggotong tiga kantong plastik hitam *seam-busting*. Pemandangan benda-benda aneh menggembung itu membuat bayangan kami tentang makhluk luar angkasa tadi nggak terlihat terlalu buruk. Mr. Solomon menjatuhkan sebuah kantong ke masing-masing dari tiga meja panjang dengan suara *duk* memualkan. Kemudian dia melempar sekotak sarung tangan ke arah kami.

"Spionase adalah bisnis kotor, Nona-nona." Ia menepukkan kedua tangan seakan sedang membersihkan debu dari kehidupannya yang sebelumnya. "Sebagian besar dari apa yang orang-orang nggak ingin kalian ketahui, mereka buang bersama sampah mingguan." Mr. Solomon mulai melepaskan ikatan di pucuk salah satu kantong. "Bagaimana mereka menghabiskan uang mereka? Di mana dan apa yang mereka makan? Pil-pil macam apa yang mereka minum? Seberapa besar mereka menyayangi hewan peliharaan?"

Mr. Solomon meraih ujung-ujung dasar plastik itu dan menariknya, membalikkan kantong dengan satu gerakan cepat yang setengahnya mirip gerakan pesulap pada pesta ulang tahun dan setengahnya lagi mirip gerakan algojo hukuman mati. Sampah berserakan ke mana-mana, menyembur bebas, memenuhi setiap sentimeter meja panjang itu. Baunya luar biasa menusuk, dan untuk kedua kalinya dalam dua minggu, aku mengira aku bakal muntah di dalam ruang kelas itu, tapi Joe Solomon sama sekali nggak terpengaruh—dia malah mencondongkan diri lebih dekat, mengaduk-aduk kotoran itu.

"Apakah dia tipe orang yang mengerjakan teka-teki silang dengan bolpoin?" Joe Solomon menjatuhkan kertas dan memungut amplop tua yang tertutupi serpihan-serpihan kulit

telur. ”Apa yang dia corat-coret saat berbicara di telepon?” Akhirnya, ia meraih ke bawah di dalam tumpukan sampah itu dan menemukan plester lama. Ia mengangkatnya ke arah lampu, mempelajari bentuk setengah lingkaran darah kering yang menodai plester persegi itu. ”Segala hal yang disentuh seseorang memberitahu kita sesuatu—potongan-potongan *puzzle* kehidupan mereka.” Ia menjatuhkan plester itu kembali ke tumpukan dan menepukkan kedua tangan.

”Selamat datang di kelas Ilmu Sampah,” katanya sambil menyeringai.

Kamis pagi hujan turun. Sepanjang hari, dinding-dinding batu tampaknya dirembesi kelembapan. Permadani-permadani yang berat dan perapian-perapian batu yang besar tampak nggak siap memerangi rasa dingin. Dr. Fibs membutuhkan bantuan Liz, Bex, dan aku seusai sekolah pada hari Senin, dan kami harus bertukar hari Pelajaran Mengemudi dengan Tina, Courtney, dan Eva. Jadi bukannya mengemudi di bawah sore musim panas yang cerah, kami bakal mengemudi di bawah langit yang cocok dengan suasana hatiku. Aku berdiri menunggu Bex dan Liz di sebelah pintu-pintu Prancis yang mengarah ke portik. Aku menuliskan inisialku di kaca yang berembun, tapi airnya langsung berkumpul dan meluncur turun di kaca.

Tapi nggak semua orang merasa sama nggak bersemangatnya seperti cuaca hari ini, karena saat Liz muncul di sebelahku, ia berteriak, ”Ini hebat! Aku nggak percaya kita bakal menggunakan *wiper*-nya!” Kurasa, kalau profilmu dimuat dalam *Scientific American* pada usia sembilan tahun, kau bakal punya ide yang sedikit aneh tentang bersenang-senang.

Kaki kami mencipratkan air di rumput yang basah saat

berjalan menyeberangi halaman ke arah Madame Dabney duduk menunggu di dalam mobil, lampu-lampu depannya sudah bersinar di tengah mendung saat *wiper*-nya bergerak ke kanan dan ke kiri.

Lima belas menit kemudian, Madame Dabney berkata, "Mmm, Rebecca sayang, mungkin kau seharusnya..." Tapi suaranya menghilang saat Bex berbelok lagi dan berakhir di sisi jalan yang salah. Orang mungkin berharap seorang mata-mata akan langsung menginjak rem darurat dan memukul Bex sampai pingsan dengan satu pukulan telak di bagian belakang kepalanya, tapi Madame Dabney hanya berkata, "Ya, belok kanan di sebelah sini, Sayang... Oh, astaga..." dan mencengkeram dasbor saat Bex berbelok menyeberangi lalu lintas.

"Maaf!" teriak Bex, kemungkinan ditujukan pada sopir truk yang jalannya ia potong. "Aku lupa terus bahwa jalur mereka di sebelah sana, ya?"

Hujan telah berhenti, tapi roda-roda mobil membuat suara licin dan basah saat melontarkan air ke bagian bawah mobil. Jendela-jendelanya berkabut dan aku nggak bisa melihat arah, dan itu bisa dibilang keuntungan tersendiri, karena setiap kali aku menangkap kilasan dunia di sekitar kami, seakan aku melihat satu tahun kehidupanku melintas di depan mataku.

"Mungkin kita harus membiarkan salah satu temanmu mendapat giliran?" Madame Dabney akhirnya berhasil berkata saat Bex hampir menabrak truk semen, menyentakkan setir, melompati belokan, dan melayang menyeberangi sudut tempat parkir serta memasuki jalan lain.

Tapi saat itulah aku menyadari hal yang aneh. Bukan hanya Bex yang mengabaikan teriakan-teriakan Madame Dabney yang penuh penderitaan dan berbagai peraturan yang mengatur

pemakaian kendaraan bermotor di negara ini, tapi—dan inilah hal yang aneh—Liz nggak panik!

Liz, yang membenci laba-laba dan menolak pergi dengan bertelanjang kaki ke mana pun. Liz, seorang perenang andal namun tetap memiliki enam tipe alat pengapung. Liz, yang pernah tidur tanpa menyikat gigi dan nggak bisa tidur sepanjang malam, malah duduk tenang di kursi belakang sementara Bex hampir menabrak tempat sampah di belokan.

”Rebecca, bisa saja itu pejalan kaki,” Madame Dabney memperingatkan, tapi ia nggak menginjak rem darurat, jadi sekarang aku akan selalu bertanya-tanya apa yang dilihat Madame Dabney di Prancis sehingga definisi kata ”darurat”-nya jadi begitu kacau-balau.

Tepat pada saat itulah aku melihat rambu-rambu.

”Oh, astaga!” gumamku melalui gigi terkatup. Liz meringis saat rambu yang mengumumkan bahwa kami berada di North Bellis melesat lewat.

”Sst,” kata Liz saat meraih ke dalam saku tas dan mengeluarkan *remote control* stereo yang dihancurkannya pada hari pertamanya kembali.

”Kau mau apa dengan—”

”Sst!” Liz melemparkan pandangan memperingatkan ke arah Madame Dabney. ”Hanya akan ada ledakan *kecil*.”

Ledakan!

Beberapa detik kemudian, letusan keras pecah di dalam mobil. Bex berjuang mengendalikan setir. Aku mencium asap dan mendengar suara kelepak karet menghantam trotoar yang tak bernyawa dan monoton.

”Oh, tidak, Madame Dabney,” teriak Bex dengan suaranya yang paling dramatis. ”*Kurasa ban kita kempis!*”

”Oh, begitu, ya?” kataku sambil melototi Liz yang hanya mengangkat bahu. Mungkin aku harus menarik kembali persetujuan penuhku untuk memiliki teman-teman genius. Teman-teman normal mungkin nggak akan meledakkan mobil Pelajaran Mengemudi—*well*, nggak dengan sengaja, setidaknya.

Saat mobil akhirnya berhenti—kau pasti sudah bisa menebak—kami berada di depan rumah Josh.

”Oh, Anak-anak,” Madame Dabney menenangkan, berbalik untuk memastikan bahwa Liz dan aku masih utuh. ”Apakah semuanya baik-baik saja?” Kami mengangguk. ”*Well*,” kata Madame Dabney, menenangkan dirinya sendiri, ”kurasa kita terpaksa belajar cara mengganti ban.”

Tentu saja Bex dan Liz sudah tahu itu akan terjadi. Itulah tujuan semua drama ini. Tapi Bex masih bisa terdengar terkejut saat berteriak, ”Saya akan mengambil ban serepnya!”

Dengan kecepatan membutakan, dia sudah keluar dari mobil dan membuka bagasi, sementara Liz mencegat Madame Dabney.

”Beritahu saya, *Ma'am*, biasanya apa penyebab ban kempis, menurut Anda?” Saat Liz menyeret instruktur kami untuk menginspeksi kerusakan di bagian depan mobil, aku menemui Bex di belakang.

”*Apa yang kaulakukan?*” tuntutku.

Tapi Bex hanya meringis dan meraih ke dalam bagasi, menampakkan kantong sampah menggembung, persis seperti kantong-kantong yang berbaris di jalanan. ”Kita nggak boleh meninggalkan tepi jalannya kosong, kan?”

Kemudian aku melihatnya; di sepanjang Bellis Street, tempat sampah dan kantong-kantong plastik memenuhi tepi jalan, menunggu seperti prajurit-prajurit yang berdiri siap.

"Kau yang menukar harinya," kataku kaget. "Kau merusak bannya. Kau..." Suaraku menghilang, mungkin karena kata-kata berikut yang keluar dari mulutku adalah "Kau cukup peduli untuk melakukan ini?" atau "Kau ditakdirkan hidup penuh kejahatan." Yang mana pun, sama-sama nggak ada artinya.

"Kita nggak bisa menyerah sekarang, bukankah begitu?" kata Bex, benar-benar terdengar *khas Bex*. Dengan dramatis, ia mengeluarkan dongkrak dari bagasi dan mengangkat satu alis. "Kita berutang hal itu pada negaramu."

Nggak, mereka mengira mereka berutang padaku. Aku benar-benar senang Bex nggak sungguh-sungguh bilang begitu.

Dalam hitungan detik, Bex dan aku telah mengeluarkan ban serep dari bagasi, dan Madame Dabney memberitahu cara-cara melepaskan-sekrup-ban dengan anggun, tapi yang bisa kulakukan hanyalah bolak-balik melihat ke sepanjang Bellis Street. Bagaimana kalau Josh melihatku lalu mengenali mobil ini dan seragam ini? Bagaimana aku bisa menjelaskan? Akankah dia *menginginkan* aku menjelaskan? Akankah dia bahkan melihatku, atau akankah aku hanya menjadi "cuma cewek biasa"? Akankah aku hanya menjadi "bukan siapa-siapa"?

"Darmawisata ke D.C.," Liz berbisik di telingaku saat melihat betapa tegangnya aku. "Josh nggak akan kembali sampai setelah pukul sembilan."

Aku merasakan diriku mengembuskan napas.

"Ada pertanyaan?" Madame Dabney bertanya sambil mengeluarkan dongkrak dari bawah mobil dan Bex pergi untuk menyimpan kembali ban yang rusak di dalam bagasi. Liz dan aku menggeleng. "*Well*, seharusnya itu cukup, kalau begitu," kata Madame Dabney, menepukkan kedua tangannya, jelas bangga dengan pekerjaannya.

Yeah, pikirku, saat aku mencuri satu pandangan terakhir pada daerah perumahan di sekelilingku dan melihat Bex menampakkan gerakan angkat jempol yang cepat padaku. Itu seharusnya cukup.

Ringkasan Pengintaian

Pelaksana: Cameron Morgan, Rebecca Baxter, dan Elizabeth Sutton.

Laporan sampah yang diambil dari rumah Josh Abrams

Jumlah gulungan kardus bekas tisu toilet: 2

Sup kalengan yang disukai: rasa tomat (disusul oleh Cream of Mushroom merk Campbell).

Jumlah kotak es krim Ben & Jerry's kosong: 3—dua *mint chocolate cookie*, satu vanila polos. (Siapa sih yang membeli es krim vanila polos dari Ben & Jerry's? Memangnya ada sampah yang lebih sia-sia dari ini?)

Jumlah katalog Pottery Barn: 14 (Nggak ada barang yang ditandai atau diidentifikasi dengan cara apa pun, walaupun bantal Windsor yang bisa dicuci sedang diskon dan tampaknya cukup murah.)

"Di mana kita meletakkan serbet-serbet kertas ini?" tanya Bex lagi, menatap tumpukan-tumpukan di lingkaran kecil aneh kami. "Ini termasuk barang rumah tangga atau makanan?"

"Tergantung," kata Liz, mencondongkan diri ke arahnya. "Apa yang ada di atasnya?"

Bex mengendus serbet kertas yang sudah terpakai di tangannya dan berkata, "Saus spageti… kurasa. Atau darah?"

"Jadi, entah mereka sangat menyukai pasta, atau mereka keluarga pembunuh berkapak?" gurauku.

Bex menoleh dan menjatuhkan serbet-serbet itu ke salah satu dari setengah lusin tumpukan yang bertambah banyak di sekeliling kami, sementara tumpukan awal di tengah perlahan-lahan mulai berkurang. Kami sudah membuka semua jendela di dalam *suite*, dan angin yang lembap serta dingin berembus masuk, mengurangi bau sampahnya (sedikit) saat kami duduk di atas lembaran plastik, memeriksa semuanya, mulai dari tisu bekas sampai kaleng tuna kosong.

Kalau kau pernah bertanya-tanya apakah seseorang terlalu bagus untukmu atau nggak, aku akan menyarankan untuk memeriksa sampah mereka. Sungguh. Tak seorang pun terlihat superior setelah itu. Lagi pula, kalau Mr. Solomon benar, ada jawaban-jawaban di sini—jawaban yang benar-benar kuinginkan.

Kenapa Josh menawarkan menemaniku untuk (menurut perkiraannya) mengambil jaket ibuku, tapi kemudian berbalik dan memberitahu temannya aku bukan siapa-siapa? Apakah dia punya pacar? Apakah dia memulai pembicaraan itu denganku di jalan waktu itu supaya bisa memenangkan suatu taruhan mengerikan dengan teman-temannya, seperti yang selalu mereka lakukan dalam film-film remaja? Maksudku, aku tahu aku menghabiskan beberapa musim dinginku di dalam *mansion* dengan sekelompok cewek, dan seluruh musim panasku di peternakan di Nebraska, tapi tetap saja banyak film diputar di kedua tempat itu, dan kebanyakan mengisahkan taruhan-taruhan di mana cewek-cewek bertampang biasa (sepertiku) didekati cowok-cowok yang benar-benar cakep (seperti Josh).

Tapi cowok-cowok itu nggak seperti Josh, nggak juga, begitulah yang kusadari waktu kami semakin jauh menyelidiki

sampahnya. Para cowok di dalam film-film itu nggak akan membantu adik perempuan mereka mempelajari nyanyian pujian kepada Amelia Earhart (Akademi Gallagher, Angkatan 1915). Cowok-cowok itu nggak akan menuliskan pesan seperti yang kutempel di bawah ini:

Mom, Dillon bilang ibunya bisa mengantarku pulang setelah darmawisata, jadi jangan menunggu teleponku. Love you, J.

Josh memberitahu ibunya bahwa ia sayang padanya. Hebat sekali, kan? Maksudku, para cowok di dalam film-film yang mengisahkan taruhan dan cewek-cewek biasa (yang sebenarnya nggak *benar-benar* biasa, hanya saja dandanan mereka payah) dan adegan-adegan *prom* dramatis—cowok-cowok itu nggak akan meninggalkan pesan yang baik dan sopan pada ibu mereka. Lagi pula, para cowok yang meninggalkan pesan baik dan sopan akan tumbuh jadi laki-laki yang meninggalkan pesan baik dan sopan juga. Aku nggak bisa menahan diriku: aku langsung membayangkan seperti apa rasanya mendapatkan pesan seperti itu suatu hari nanti.

Sayang, mungkin aku harus bekerja sampai larut, jadi aku tidak ada di sini saat kau kembali. Kuharap kau mengalami saat-saat menyenangkan di Korea Utara dan menjinakkan banyak senjata nuklir. Dengan seluruh cintaku, Josh.

(Tapi itu hanya *draft*.)

Aku menatap kotak permen karet kosong—jenis yang bisa memutihkan gigi—dan aku mencoba mengingat apakah gigi Josh ekstra putih atau hanya putih biasa. Putih biasa, pikirku,

jadi aku melemparkan kotak itu ke tumpukan di samping Liz dan menggali ke dalam tumpukan lagi, nggak tahu apa yang bakal tertarik keluar.

Aku menemukan sebuah amplop, kecil dan persegi, dengan tulisan kaligrafi indah di depannya. Surat itu dialamatkan pada *Keluarga Abrams*. Seumur hidup aku belum pernah melihat apa pun dialamatkan pada *Keluarga Morgan*. Kami nggak pernah diundang ke pesta. Tentu, aku ingat satu atau dua kali saat Mom dan Dad berpakaian bagus dan meninggalkanku dengan pengasuh, tapi bahkan saat itu pun aku tahu Mom memakai perekam mikrofilm yang amat sangat mungil di dalam bros *rhinestone*-nya dan kancing manset Dad berisi kabel-kabel yang bisa melesat keluar sepanjang lima puluh meter dan memungkinkan seseorang memanjat turun dari sisi bangunan kalau dia benar-benar ingin melakukannya. (Kalau dipikir, nggak heran kami jarang sekali diundang.)

Aku baru mulai membayangkan seperti apa rasanya menjadi jenis keluarga yang lain, saat aku mendengar "Uh-oh" yang menakutkan.

Aku menoleh untuk menatap Liz, yang sedang mengulurkan selembar kertas ke arah Bex.

Liz harus membiarkan Bex memeriksanya lebih dulu, aku menyadari dengan waswas. *Josh hanya punya enam bulan untuk hidup! Dia meminum obat-obatan yang akan mempersiapkannya untuk operasi penggantian jenis kelamin! Seluruh keluarganya akan pindah ke Alaska!*

Ternyata lebih buruk.

"Cam," kata Bex, suaranya mempersiapkanku untuk yang terburuk, "Liz menemukan sesuatu yang mungkin harus kaulihat."

”Mungkin ini tak ada artinya,” tambah Liz, memaksakan seulas senyum saat Bex mengulurkan selembar kertas *pink* yang terlipat. Seseorang menuliskan ”JOSH” di atasnya dengan tinta biru dan keahlian menulis indah memakai bunga-bunga dan hiasan-hiasan yang tampaknya tak pernah bisa dikuasai seorang pun di Akademi Gallagher—bagaimanapun, kalau kau punya PR kimia organik, pengkodean tingkat lanjut, dan bahasa percakapan Swahili setiap malam, kau nggak akan menghabiskan banyak waktu untuk mempelajari cara memberi titik pada huruf i-mu dengan bentuk hati kecil.

”Bacakan untukku,” kataku.

”Nggak…” Liz memulai. ”Ini mungkin—”

”Liz!” bentakku.

Tapi Bex sudah mulai. ”’Dear, Josh. Menyenangkan sekali bertemu denganmu di karnaval. Aku juga bersenang-senang. Kita harus melakukannya lagi kapan-kapan. *Love,* DeeDee.’ ”

Bex sudah melakukan sebisanya untuk membuat pesan itu terdengar payah, menambahkan banyak jeda yang nggak perlu dan nada membosankan, tapi jelas sekali bahwa orang bernama DeeDee ini serius. Bagaimanapun, *aku* nggak menulis pesan pada kertas *pink* dengan tulisan indah. Aku bahkan nggak punya kertas *pink*. Kertas yang bisa dimakan—ya, tapi kertas *pink* cantik—nggak mungkin! Jadi di sanalah dia, bukti hitam-putih (atau… *well*… pink-biru, tapi kau pasti mengerti maksudku), bahwa secara resmi aku dikalahkan. Bahwa aku benar-benar bukan siapa-siapa.

Liz pasti membaca ekspresiku, karena ia langsung berkata, ”Ini nggak berarti apa-apa, Cam. Surat ini ada di dalam *tempat sampah*!” Ia menoleh pada Bex. ”Itu pasti berarti sesuatu, kan?”

Dan saat itulah aku nggak bisa mengabaikannya lagi: kenyataan universal bahwa, terlepas dari pendidikan elite dan IQ genius kami, kami nggak mengenal cowok. DeeDee, dengan kertas *pink*-nya dan kemampuannya untuk membuat huruf-huruf J besar dan menggembung, mungkin malah mengetahui apa artinya jika cowok seperti Josh meletakkan pesan *pink* yang sempurna itu di dalam tempat sampah, tapi kami jelas nggak tahu. Cowok impianku mungkin tinggal kota Roseville—hanya empat kilometer, delapan puluh kamera pengawas, dan sebuah pagar batu besar jauhnya, tapi dia dan aku nggak akan pernah bicara dengan bahasa yang sama (dan ini benar-benar ironis, karena "cowok" adalah satu-satunya bahasa yang nggak pernah diajarkan di sekolahku).

"Nggak apa-apa, Liz," kataku pelan. "Kita tahu kesempatannya kecil. Itu..."

"Tunggu!" Aku merasakan tangan Bex terulur dan menyambar pergelangan tanganku. "Beritahu aku apa yang kaukatakan padanya lagi." Ia membaca ekspresi kosongku. "Malam itu?" desaknya. "Saat kau memberitahu Josh kau ikut *homeschooling*."

"*Dia* bertanya apakah aku ikut *homeschooling*, dan aku bilang ya."

"Dan alasan apa yang kauberikan?"

"Untuk..." aku mulai, tapi suaraku menghilang saat menatap tumpukan kertas-kertas yang dijejerkan Bex di antara kami. "Alasan-alasan keagamaan."

Di dalam tumpukan sampah ada program Roseville Free Will Baptist Assembly, sebuah selebaran Perkumpulan Gereja Metodis di Roseville, dan banyak yang lainnya. Kalau bukan sedang mengumpulkan buletin berbagai gereja untuk semacam

perburuan harta yang aneh, maka Josh sibuk berkunjung ke berbagai sekolah Minggu dan perkumpulan sosial remaja Selasa malam untuk alasan yang benar-benar berbeda.

”Dia sedang mencarimu, Cam,” kata Bex, berseri-seri seakan baru saja membuat langkah pertama dalam memecahkan kode paling sulit.

Keheningan meliputi kami. Jantungku berdebar keras. Bex dan Liz menatapku, tapi aku nggak bisa mengalihkan pandanganku dari apa yang kami temukan—dari harapan yang tersebar di seluruh lantai *suite* kami.

Kurasa itulah sebabnya tak satu pun dari kami menyadari pintunya terbuka. Kurasa itulah sebabnya kami terlompat saat mendengar Macey McHenry berkata, ”Jadi, siapa nama cowok itu?”

Bab Dua Belas

"Aku nggak tahu apa maksudmu," sergahku balik, terlalu cepat bagi kebohongan itu untuk bisa dipercaya. Inilah masalahnya tentang berbohong: sebagian dirimu harus memercayainya—walaupun itu hanya serpihan jahat mungil yang tinggal di bagian tergelap dan terhitam dalam pikiranmu. Kau harus menginginkan kebohongan itu menjadi kenyataan.

Kurasa aku nggak melakukannya.

"Oh, ayolah," kata Macey sambil memutar bola mata. "Ini sudah berjalan selama, berapa lama? Dua minggu?" Aku syok. Macey memiringkan kepala dan bertanya, "Kalian sudah ciuman?"

Perpustakaan Akademi Gallagher memiliki banyak buku tentang kemandirian wanita dan bagaimana seharusnya kami nggak membiarkan laki-laki mengalihkan perhatian kami dari misi, tapi bisa kulakukan hanyalah menatap Macey McHenry dan berkata, "Menurutmu aku bisa berciuman dengannya?"

Aku benci mengakuinya, tapi mungkin itu salah satu pujian terhebat yang pernah kuterima di seluruh, sepanjang hidupku.

Tapi Macey hanya memutar bola mata dan berkata, "Lupakan aku pernah bertanya," sambil berjalan ke tumpukan sampah dan, sama sekali nggak mengejutkan, mengangkat hidung sempurnanya lalu berkata, "Ini menjijikkan!" Kemudian ia menatapku. "Kau pasti naksir dia banget."

Hanya Bex yang bisa tetap tenang dan berkata, "Kami punya PR Operasi Rahasia, Macey."

Bahkan aku pun hampir percaya bahwa yang kami lakukan benar-benar perbuatan nggak berdosa.

Macey menunduk menatap tumpukan kami, memandangi pemandangan itu seakan ini hal paling menarik yang dilihatnya selama berbulan-bulan, yang tentu saja, nggak mungkin benar, karena aku jelas tahu bahwa dia dan teman-teman sekelasnya berada di lab fisika saat Mr. Fibs diserang lebah-lebah yang ia kira sudah dimodifikasi secara genetis untuk mematuhi perintah lewat siulan. (Ternyata mereka hanya merespons suara James Earl Jones.)

"Namanya Josh," kataku akhirnya.

"Cammie!" teriak Liz, seakan nggak percaya aku memberikan informasi supersensitif kepada musuh.

Tapi Macey hanya mengulangnya, "Josh," seakan sedang mengukurnya.

"Yeah," kataku. "Aku bertemu dengannya saat kami menjalankan misi di kota dan… *well*…"

"Sekarang kau nggak bisa berhenti memikirkannya… Kau selalu ingin tahu apa yang dia lakukan… Bisa dibilang kau rela membunuh untuk mengetahui apakah dia memikirkan-

mu…" kata Macey, seperti dokter yang menyebutkan gejala-gejala penyakit dengan lancar.

"Ya!" teriakku. "Itu persiiiiis sekali!"

Macey mengangkat bahu. "Sayang sekali, Nak."

Dia hanya tiga bulan lebih tua daripada aku, jadi seharusnya aku bisa marah tentang panggilan "Nak" itu. Tapi aku nggak bisa marah padanya—nggak saat itu. Aku nggak yakin apa yang terjadi, tapi satu hal menjadi jelas: Macey McHenry memiliki informasi yang sangat kubutuhkan.

"Dia bilang kucingku sangat beruntung," kataku. "Apa artinya itu?"

"Kau kan nggak punya kucing."

"Itu masalah teknis." Aku mengabaikan fakta itu. "Jadi, apa artinya?"

"Sepertinya cowok itu ingin bergerak perlahan-lahan… Dia *mungkin* menyukaimu, dan dia ingin pilihan-pilihannya tetap terbuka seandainya kau memutuskan *kau* nggak menyukainya, atau kalau akhirnya dia memutuskan *dia* nggak menyukaimu."

"Tapi setelah itu aku bertemu dengannya di jalan, dan nggak sengaja mendengarnya memberitahu seorang teman bahwa aku 'bukan siapa-siapa.' Tapi dia bersikap sangat baik dan—"

"Oh, jadi kau sudah cukup sibuk."

"Sikapnya benar-benar baik, tapi berdasarkan kata-katanya pada temannya—"

"Tunggu." Macey menghentikanku. "Dia mengatakan itu pada seorang teman? Cowok lain?"

"Ya."

"Dan kau memercayainya?" Macey memutar bola mata. "Itu belum tentu benar. Bisa saja dia pura-pura, bisa saja dia me-

nandai wilayahnya, bisa saja dia malu karena menyukai cewek baru yang aneh—aku berasumsi, dia mengira kau cewek aneh?"

"Dia mengira aku *homeschooling* karena alasan-alasan keagamaan."

"Yeah," kata Macey, mengangguk seakan jawaban itu sudah cukup. "Menurutku kau masih punya kesempatan."

OH. ASTAGA. Seakan awan badai kelabu telah bergeser dan Macey McHenry adalah mataharinya, membawa kebijaksanaan dan kebenaran ke dalam kegelapan kekal. (Atau sesuatu yang jauh lebih tidak melodramatis.)

Seandainya kau melewatkan maksudku: Macey McHenry tahu tentang cowok!! Tentu saja, ini seharusnya bukan kejutan besar, tapi aku nggak bisa menahan diri; aku memohon-mohon di kakinya, memuja di altar *eyeliner*, *push-up bra*, dan pesta tanpa pengawasan orangtua.

Bahkan Liz berkata, "Itu mengagumkan."

"Kau harus menolongku," pintaku.

"Oooh, sori. Bukan bagianku."

Tentu saja itu bukan. Sudah jelas bahwa biasanya Macey McHenry adalah yang *diintai*, bukan si *pengintai*. Dia nggak mungkin bisa mengerti kehidupan di luar, menatap dari jendela pada sebuah tempat yang nggak pernah dikenalnya. Kemudian aku berpikir tentang jam-jam yang telah dihabiskannya terkunci di dalam keheningan *headphone* itu dan menduga-duga. Atau bisakah dia mengerti?

Di depanku berdiri orang yang mampu memecahkan kode kromosom Y, dan aku nggak akan membiarkannya kabur begitu mudah.

"*Ayolah!*" kataku.

”Yeah, *well* katakan itu pada seseorang yang bukan jadi maskot kelas tujuh *sialan*!” Macey duduk di atas tempat tidurnya dan menyilangkan kaki. ”Jadi hanya ada satu cara yang bisa membuatku peduli tentang masalah cowokmu.”

Bekerjalah, otak; bekerjalah, aku mendorong otakku, tapi otakku malah jadi seperti mobil yang terperangkap di dalam lumpur.

”Aku ingin keluar dari kelas-kelas anak baru,” kata Macey. ”Dan kau harus membantuku.”

Aku benar-benar nggak suka apa yang kudengar, tapi aku masih sanggup bertanya, ”Apa untungnya buatku?”

”Pertama-tama, aku tidak akan melakukan pembicaraan empat mata dengan teman kita, Jessica Boden, tentang perjalanan pagi-pagi buta ke lab dengan botol Dr. Pepper kosong, atau perjalanan larut malam di luar daerah ini, ketika seseorang pulang dengan dedaunan di rambutnya.” Macey menyeringai pada Liz. ”Atau insiden pada waktu Pelajaran Mengemudi.”

Untuk pertama kalinya, aku nggak meragukan bahwa Macey adalah Gallagher Girl sejati. Pandangan yang diberikan Liz dan Bex padaku mengatakan bahwa mereka setuju.

”Apakah kau tahu ibu Jessica anggota Dewan Pengawas?” tanya Macey, suaranya dipenuhi ironi sarkastis. ”Begini, Jessica sudah menyebutkan fakta itu padaku sekitar seratus lima puluh kali dan—”

”Oke, sudah cukup,” kataku, menghentikannya. ”Apa lagi yang kudapatkan?”

”Seorang *belahan jiwa*.”

”Nona-nona, ini masalah persekutuan,” kata Mr. Solomon saat berdiri di depan kelas kami pagi berikutnya. ”Kalian mungkin

tidak menyukai orang-orang ini. Kalian mungkin membenci orang-orang ini. Orang-orang ini mungkin mewakili segalanya yang kalian benci, tapi yang diperlukan hanyalah *satu* hal—satu benang kesamaan untuk membentuk ikatan di dalam hidup kita." Ia berjalan kembali ke mejanya. "Untuk membuat sekutu."

Jadi itulah yang kumiliki dengan Macey—persekutuan. Kami bukan teman; kami bukan musuh. Aku nggak benar-benar mengosongkan akhir pekan Empat Juli untuk dihabiskan di rumahnya di Hamptons, tapi aku berencana untuk tetap bersikap baik.

Waktu makan siang, Macey berjalan ke meja kami dan aku menyiapkan diri untuk menghadapi yang akan terjadi. *Kalau penganut Komunis dan Kapitalis bisa berjuang bersama demi menjatuhkan Nazi*... aku memberitahu diri sendiri. *Kalau Spike bisa bertarung bersama Buffy untuk memusnahkan iblis-iblis dari dunia... Kalau lemon bisa menyatukan kekuatan dengan limau untuk menciptakan minuman selezat dan semenyegarkan Sprite, pasti aku bisa bekerja sama dengan Macey McHenry untuk menggapai cinta sejati!*

Dia sedang duduk di sebelahku. Dia sedang makan pai. Aku harus melihat lagi. Macey *makan pai*?! Kemudian dia benar-benar bicara, tapi aku nggak bisa mendengarnya karena ributnya perdebatan yang terjadi di dekat sini (dalam bahasa Korea) tentang apakah Jason Bourne bisa mengalahkan James Bond, dan apakah ada bedanya jika yang jadi Bond Sean Connery atau Pierce Brosnan.

"Apakah kau bilang sesuatu, Macey?" tanyaku, tapi dia memberiku pandangan yang bisa membunuh. Dia meraih ke dalam tasnya, merobek sehelai kecil Evapopaper, dan menuliskan:

Bisakah kita belajar bersama malam ini? (Beritahu satu orang saja, dan aku akan membunuhmu saat kau tidur!)

"Pukul tujuh?" aku bertanya padanya. Dia mengangguk. Kami punya janji.

Painya terlihat cukup enak, jadi aku berdiri untuk mengambil sedikit, dan saat melakukannya, aku melirik pada *Vogue* yang sedang dibaca Macey, tapi aku nggak bisa belajar banyak tentang mode, karena catatan kimia organik Macey ditempel di dalamnya, menutupi liputan khusus bulan itu tentang sutra.

Saat duduk di lantai *suite* kami malam itu, dengan PR Macey betebaran di sekitar kami, aku benar-benar nggak yakin bagaimana persekutuan seharusnya dijalankan. Untungnya, Liz sudah memikirkan hal itu.

"Kau bisa mulai dengan menjelaskan apa artinya ini." Liz mengangkat pesan DeeDee ke wajah Macey.

"Idih!" teriak Macey, memalingkan kepala dan menjepit hidung sambil mendorong kertas itu menjauh.

Tapi kekuatan yang nggak dimiliki Liz, dibayarnya dengan kegigihan. Dia menyorongkan kembali pesan itu, meskipun Macey mengeluh, "Kukira kalian sudah membuang semua sampah itu!"

"*Well*, yang ini tidak. Ini barang bukti," kata Liz, menyatakan apa, yang di dalam pikirannya, adalah hal yang sudah jelas.

"Uh! Menjijikan."

Aku melihat Bex bergerak. Dia melakukan pekerjaan yang lebih baik daripada biasanya dalam hal mengabaikan kami, tapi

aku tahu semua sensornya bersiaga penuh. Matanya nggak meninggalkan buku catatannya, tapi dia melihat segalanya. (Dalam hal ini, sikap Bex benar-benar seperti mata-mata super.)

"*Apa artinya?*" tanya Liz lagi, bergerak lebih dekat dan lebih dekat pada Macey McHenry, profesor baru kami dalam hal cowok.

Macey melihat kembali pada buku catatannya, dan menyimpulkan bahwa dia sudah cukup belajar untuk malam ini, karena dia menyingkirkan catatan-catatannya. Dia berderap ke tempat tidur, melirik potongan kertas itu sekali lagi, kemudian menjatuhkannya ke lantai.

"Itu berarti cowok ini banyak yang suka." Macey mengangguk padaku. "Pilihan bagus."

"Tapi apakah Josh balas menyukai cewek itu?" Liz ingin tahu. "Cewek DeeDee ini?"

Macey mengangkat bahu dan berbaring di tempat tidurnya. "Sulit mengetahuinya."

Saat itulah Liz mengeluarkan buku catatan yang kulihat sudah dibawa-bawanya selama seminggu terakhir. Tadinya aku mengira itu untuk proyek ekstra—tapi aku nggak tahu itu proyek ekstra *kami*. Ia mengempaskan *binder*-nya sampai terbuka dengan suara *duk*, dan seratus potongan kertas beterbangan karena embusan udara tiba-tiba. Aku menatap judul setiap potongan saat Liz mencari-cari di antara mereka. "Lihat..." Ia menunjuk ke bagian yang digarisbawahi di satu halaman, "...di dalam *email* ini Josh menggunakan kata 'bro' untuk merujuk pada temannya, Dillon. Seperti dalam, dan aku mengutipnya, 'Tenanglah, *Bro*. Itu akan baik-baik saja.' Dia nggak punya saudara laki-laki. Kenapa sih cowok-cowok merujuk pada satu

sama lain dengan cara itu? Aku nggak memanggil Cam atau Bex dengan *Sis*. Kenapa?" tuntutnya, seakan hidupnya bergantung pada pengertiannya pada fakta ini. "KENAPA?"

Yeah, saat itulah *Macey McHenry* menatap *Liz* seakan dia bodoh. Dari semua hal sinting yang telah kulihat di dalam bisnis ini, itu salah satu hal yang tersinting.

Macey memiringkan kepala dan berkata, "*Kau* cewek supergeniusnya?"

Dan semudah itu, Bex turun dari tempat tidur dan bergerak ke arah Macey. Situasinya akan jadi buruk—benar-benar buruk. Tapi Liz yang malang nggak terluka oleh kata-kata Macey. Bahkan, ia hanya menatap Macey dan berkata, "Aku tahu—*ya, kan?*" seakan ia sendiri juga kesal.

Bex berhenti. Aku mengembuskan napas lega. Pada akhirnya Liz menggeleng takjub, menyingkirkan pertanyaan-pertanyaan tak terjawab dari pikirannya—gerakan yang telah kulihat ribuan kali. Saat itulah aku tahu bahwa buat Liz cowok hanyalah seperti pelajaran lain—kode lain yang harus dia pecahkan. Pada akhirnya, ia duduk di lantai dan berkata, "Aku harus membuat grafik."

"Dengar." Macey tampaknya menyerah saat menegakkan tubuh di tempat tidur. "Kalau cowok itu tipe yang sentimental, berarti dia nggak peduli dengan cewek itu. Kalau bukan, berarti dia mungkin menyukai cewek itu—atau mungkin nggak." Ia mencondongkan diri lebih dekat, ingin membuat kami mengerti. "Kalian bisa menganalisis atau membuat teori—atau apa pun namanya—tapi serius, apa gunanya menurut kalian? Kalian berada di dalam sini. Dia berada di luar sana. Dan nggak ada yang bisa kulakukan tentang itu."

"Oh," kata Bex, berbicara untuk pertama kalinya. "Itu me-

mang bukan bagian keahlianmu." Aku melihat otaknya berputar. Bex terlihat seperti cewek yang sedang menjalankan misi saat melangkah maju. "Itu bagian kami."

Mata-mata itu bijaksana. Mata-mata itu kuat. Tapi, yang paling penting, mata-mata itu sabar.

Kami menunggu dua minggu. DUA MINGGU! Apa kau tahu seberapa lamanya itu menurut hitungan waktu cewek lima belas tahun? Lama. LAMA, lama. Aku benar-benar mulai berempati pada semua wanita yang bicara tentang jam biologis mereka. Maksudku, aku tahu jam biologisku masih menyisakan banyak detik, tapi tetap saja aku berpikir dan mengkhawatirkan Operasi Josh setiap menit dalam waktu senggangku—dan *itu* di sekolah untuk mata-mata genius, di mana menit-menit waktu senggang hampir nggak ada. Aku hanya bisa membayangkan penderitaan seorang cewek yang bersekolah di sekolah normal, karena dia mungkin nggak akan menghabiskan malam-malam Minggunya untuk membantu sahabatnya memecahkan kode yang melindungi satelit mata-mata Amerika Serikat. (Liz bahkan membagi nilai ekstra yang didapatkannya dari Mr.

Mosckowitz denganku—hadiah uang tunai yang ditawarkan NSA disimpannya sendiri.)

Kami berada dalam pola menunggu klasik, mengumpulkan informasi, menyusun profilnya dan legendaku, menunggu waktu, sampai kami memiliki apa yang kami perlukan untuk bergerak.

Dua minggu penuh kegiatan ini. DUA MINGGU! (Seandainya kau melewatkan informasi ini sebelumnya.)

Kemudian, seperti semua mata-mata rahasia yang baik, kami mendapatkan kesempatan.

Selasa, 1 Oktober. Subjek menerima *email* dari Dillon, nama sandi "D'Man," bertanya apakah Subjek ingin menumpang pulang dari latihan. Subjek merespons dengan mengatakan bahwa dia akan pulang berjalan kaki—bahwa dia perlu mengembalikan beberapa video di "AJ's" (perusahaan lokal yang terletak di taman kota yang berspesialisasi dalam penyewaan film dan *video game*).

Aku menatap *email* itu saat Bex menaruhnya di meja sarapan di depanku.

"Malam ini," bisiknya. "Kita bergerak."

Dalam kelas Operasi Rahasia, aku benar-benar nggak bisa menulis dengan cukup cepat. Joe Solomon orang genius, pikirku, bertanya-tanya kenapa aku nggak menyadari itu sebelumnya.

"Pelajari legendamu lebih awal. Pelajari mereka dengan baik," ia memperingatkan sambil mencondongkan tubuh, mencengkeram punggung kursi guru yang nggak pernah kulihat didudukinya. "Sepersekian detik yang kauperlukan untuk mengingat sesuatu yang seharusnya diketahui identitas samaranmu,

adalah sepersekian detik ketika orang-orang yang sangat jahat bisa melakukan hal-hal yang sangat buruk."

Tanganku gemetar. Bekas-bekas pensil tersebar di halaman itu—mirip waktu aku mengambil pensil untuk digunakan di kelas Dr. Fibs, hanya saja ternyata itu bukan pensil biasa, tapi *prototype* penerjemah-otomatis sandi Morse. (Tanpa perlu dikatakan, aku belum sepenuhnya pulih dari rasa bersalah karena meraut pensil itu.)

"Yang terutama, ingat bahwa melakukan penyamaran mendalam tidak berarti kita mendekati Subjek." Mr. Solomon menatap kami. "Itu berarti menempatkan dirimu di dalam posisi agar Subjek yang mendekati*mu*."

Aku nggak tahu bagaimana cewek-cewek normal melakukannya, tapi kalau kau mata-mata, berpakaian untuk pergi keluar bisa jadi masalah besar. (Biar kubilang, syukurlah ada Velcro—serius—nggak heran Akademi Gallagher menciptakan benda itu.)

"Aku masih berpikir kita seharusnya mengikat rambut Cam lebih tinggi," kata Liz. "Itu terlihat *glamor*."

"Yeah," ejek Macey, "karena banyak sekali cewek memilih gaya glamor saat mereka nongkrong di taman kota Roseville."

Dia benar juga.

Secara pribadi, aku nggak peduli, dan itu agak ironis karena itu kan rambut*ku*, tapi banyak hal lain di pikiranku—yang paling kecil pun nggak termasuk kumpulan benda-benda yang disebarkan Bex di atas tempat tidur di depanku—bukannya aku bisa melihat dengan baik, karena Macey sedang mendandaniku dan terus-menerus memberitahuku untuk "lihat ke

atas" atau "lihat ke bawah" atau "jangan bergerak sama sekali."

Kalau nggak sedang meneriakkan perintah-perintah, Macey mengatakan hal-hal seperti, "Bicaralah, tapi jangan terlalu banyak. Tertawalah, tapi jangan terlalu keras." Dan, favorit pribadiku, "Kalau dia lebih pendek darimu, membungkuklah."

Kemudian Bex mengambil alih. "Ayo, kita bicarakan sampah saku." (Itu bukan kalimat yang biasa kaudengar kecuali kau… *well*… kami.) "Kau belum enam belas tahun, jadi KTP bukan masalah, tapi kita masih harus mendukung identitas samaranmu." Ia berbalik dan mulai memeriksa benda-benda di atas tempat tidur. "Bawa ini," katanya, melemparkan sekotak permen karet ke arahku. Itu merk yang sama seperti yang kami ambil dari sampah Josh. "Untuk menunjukkan kesukaan yang sama dan membantu menyegarkan napas." Bex memeriksa tempat tidur lagi. "Apa yang tadi kita bilang, dengan atau tanpa tas tangan?" tanyanya, menoleh kembali ke kelompok kami.

"Dia jelas harus membawa tas tangan," kata Macey, dan Bex setuju. Aku nggak bisa memercayainya! Macey dan Bex terhubung… karena aksesori! Keajaiban benar-benar nggak akan berhenti.

Bex menarik sebuah tas dari tempat tidur dan membukanya. "Sisa tiket film—kalau dia bertanya padamu apakah kau menyukainya, katakan saja kau menyukainya, tapi kau nggak memercayai bagian akhirnya." Ia menjatuhkan potongan kertas mungil itu ke dalam tas dan mengambil benda lain. "Kacamata teropong. Seharusnya kau nggak memerlukan benda ini malam ini, tentu saja, tapi nggak ada salahnya membawanya." Ia menjatuhkan benda lain lagi ke dalam paket tumpukan kebohong-

an kami, kemudian mengakhiri semuanya dengan bolpoin bertuliskan *What Would Jesus Do?*, kemudian menutup tas dengan seringai yang sangat puas pada diri sendiri.

Aku nggak tahu bagaimana Bex menemukan semua benda itu, dan sejujurnya, aku nggak ingin tahu. Tapi saat menatap semua yang harus kubawa dan memikirkan semua hal yang harus kuketahui, aku terpaksa bertanya-tanya: Apakah semua cewek melalui ini? Apakah semua cewek yang pergi berkencan benar-benar melakukan penyamaran mendalam?

”Dan, jangan lupa...”

Aku mendongak untuk melihat salib perak yang terayun maju-mundur di rantainya.

”Itu rusak,” aku memberitahu Bex. ”Benda itu tidak berfungsi dengan benar sejak air dari tangki membuatnya korslet; dan kau nggak akan bisa menerima sinyalnya karena ada penghalang.”

”Cammie,” kata Bex, mendesah. ”*Cammie, Cammie, Cammie*... ini bagian dari legendamu.” Salib itu terus-menerus berayun. ”Seperti *inilah* aksesorimu.”

Aku tahu dia benar. Begitu aku menyeberangi pagar, aku harus berhenti menjadi aku dan mulai menjadi orang lain—cewek yang ikut *homeschooling*, yang mengenakan kalung itu, dan...

”Kau pasti bercanda!” sergahku, tapi sudah terlambat, Liz telah muncul di pintu, menggendong Onyx.

Padahal kukira masalah cowok ini sudah sulit *sebelum* aku harus menggosokkan seekor kucing ke seluruh tubuhku untuk memberikan ilusi penuh-bulu dari cewek pecinta kucing.

Selama bertahun-tahun, ini kupikir menjadi mata-mata itu menantang. Ternyata, menjadi seorang cewek sama sulitnya.

***

Mereka berjalan bersamaku ke bawah, ke jalan rahasia yang paling sepi.

”Apakah kau sudah mengecek sentermu?” tanya Liz, seperti Grandma Morgan yang selalu berkata, ”Apakah kau sudah membawa tiketmu?” setiap kali mereka mengantarku ke bandara. Itu manis. Aku berharap teman-temanku bisa menemaniku, tapi itu hal yang dipelajari setiap mata-mata sejak awal—tak peduli betapa mahirnya timmu, akan datang waktu ketika kau harus melanjutkannya sendirian.

Saat kami berjalan terus, Macey berkata, ”Aku masih nggak mengerti bagaimana kau akan keluar dan masuk kembali tanpa tertangkap.”

Dia terdengar sungguh-sungguh bingung, tapi aku nggak. Suatu hari nanti, aku benar-benar harus menulis buku tentang *mansion* ini. Aku mungkin bisa kaya dengan menjual salinan-salinannya ke anak-anak baru, berbagi trik-trik seperti bagaimana kau bisa mengguncangkan pintu lemari petugas kebersihan di tangga barat, kemudian meluncur turun di pipa sepanjang jalan ke lemari *pantry* kepala pelayan. (Bagaimana kau kembali ke atas itu terserah padamu.) Rahasia bagus lainnya adalah panel kayu di lantai tangga batu di dalam kapel tua. Kalau kau menekannya tiga kali, panel itu akan terbuka, dan dari sana, kau punya akses ke langit-langit di setiap ruangan di Koridor Utara. (Aku nggak akan merekomendasikan yang satu ini kalau kau takut pada laba-laba.)

”Kau akan lihat, Macey,” aku memberitahunya saat kami berbelok untuk berjalan di sepanjang koridor batu panjang ke arah permadani tua berwarna merah delima yang tergantung

sendirian di dinding batu dingin. Aku menatap pohon keluarga Gallagher, kemudian pada Macey. Dia nggak mempelajari generasi-generasinya, nggak menemukan namanya sendiri di sana atau mengajukan pertanyaan-pertanyaan; Macey hanya bilang, "Kau terlihat cantik," dan aku hampir pingsan karena syok akibat pujian yang benar-benar tinggi itu.

Aku menarik permadaninya ke samping dan mulai menyelinap masuk, tepat saat Bex berkata, "Bantai mereka!"

Aku sudah berada di dalam saat Liz berteriak padaku, "*Tapi nggak secara harfiah!*"

Bab Empat Belas

Aku nggak tahu bagaimana aku bisa membiarkan mereka membujukku melakukan ini. *Well*, aku tahu, tapi kau nggak akan pernah mendengarku mengakuinya keras-keras. Menyelinap ke luar daerah sekolah adalah satu hal—itu hanyalah masalah mengingat wilayah-wilayah mana yang dipantau kamera, mengetahui titik-titik tak terlihat para penjaga, dan mengelak dari detektor-detektor gerak di sepanjang dinding selatan. Tapi mengenakan sepatu yang membuat seluruh kegiatan menyelinap itu jadi jauh lebih sulit adalah hal yang nggak akan pernah kubanggakan. Tentu, sepatu bot hitam Macey membuat kakiku tampak lebih panjang dan memberiku aura *Charlie's Angels*, tapi begitu aku sampai di posisi, di sebuah bangku taman di sudut taman kota, kakiku sakit, pergelangan kakiku terkilir, dan saraf-sarafku tegang.

Untungnya, aku punya waktu untuk memulihkan diri. Banyak. Sekali. Waktu.

Inilah yang perlu kauketahui tentang pengintaian: itu membosankan. Tentu, kadang-kadang kami meledakkan benda dan melompat dari bangunan dan/atau kereta yang sedang bergerak, tapi seringnya kami hanya berkeliaran menunggu sesuatu untuk terjadi (fakta yang hampir nggak pernah dimasukkan di dalam film-film), jadi aku mungkin akan merasa konyol kalau aku cewek normal, bukannya tipe-agen-rahasia yang sangat terlatih saat duduk di bangku taman itu, mencoba bersikap normal padahal, menurut definisi, aku sama sekali tidak normal.

Pukul 17:35 (maksudnya pukul lima lebih 35 menit sore): Pelaksana bergerak ke posisi.

Pukul 18:00: Pelaksana berharap dirinya membawa makanan karena dia nggak bisa meninggalkan posnya untuk membeli permen, apalagi ke kamar mandi.

Pukul 18:30: Pelaksana menyadari mustahil untuk terlihat cantik dan/atau menggoda kalau kau BENAR-BENAR harus buang air kecil.

PR-ku untuk malam itu terdiri atas lima puluh halaman *The Art of War*, yang harus diterjemahkan ke dalam bahasa Arab, kartu kredit-garis miring-pengubah-sidik-jari yang harus disempurnakan untuk Dr. Fibs, dan Madame Dabney sudah memberikan petunjuk-petunjuk besar akan adanya kuis mendadak pada akhir kelas Budaya & Asimilasi. Walaupun begitu, di sanalah aku, menggosok-gosok pergelangan kakiku yang membengkak dan berpikir bahwa aku seharusnya mendapatkan nilai ekstra Operasi Rahasia untuk ini.

Aku menatap arlojiku lagi: 19.45. Oke, pikirku, aku akan memberinya waktu sampai pukul delapan, kemudian…

"Hai," aku mendengar dari belakangku.

Oh, astaga. Oh, astaga. Aku nggak bisa berbalik. Oh sial, aku harus berbalik.

"Cammie?" katanya lagi seakan itu pertanyaan.

Aku bisa balas mengatakan *hai* dengan empat belas bahasa berbeda (belum termasuk bahasa yang mengubah-ubah suku kata). Tapi tetap saja aku nggak bisa berkata-kata saat Josh berdiri di depanku.

"Mmm… Oh… Mmm…"

"Josh," katanya, menunjuk diri sendiri seakan mengira aku lupa.

Manis sekali, kan? Aku tahu aku bukan ahli masalah cowok, tapi aku sudah mendapatkan banyak pelajaran tentang membaca bahasa tubuh, dan aku harus mengatakan, berasumsi bahwa seseorang melupakan namamu *benar-benar* menempati posisi tinggi dalam daftar "indikator kerendahan hati"-ku (bukannya aku punya daftar itu, tapi aku benar-benar bisa memulainya sekarang).

"Hai."

Aku mengatakan itu dalam bahasa Inggris, kan? Bukan bahasa Arab atau Prancis, kan? Oh tolong, Tuhan, jangan sampai dia berpikir aku murid pertukaran pelajar… atau lebih buruk lagi, cewek yang tahu tiga kata bahasa asing dan langsung menggunakan sepanjang waktu hanya untuk membuktikan betapa pintar/berbudayanya ia dibandingkan semua orang lain.

"Aku melihatmu duduk di sini," kata Josh. *Oke, kelihatannya aku memang bicara dalam bahasa Inggris.* "Aku sama sekali tidak melihatmu di sekitar sini akhir-akhir ini."

"Oh." Aku berdiri tegak. "Aku di Mongolia."

Catatan untuk diri sendiri: belajarlah agar jangan berbohong terlalu ekstrem.

"Dengan Peace Corps," kataku perlahan-lahan. "Orangtuaku senang sekali melakukan hal-hal seperti itu. Saat itulah mereka mulai menyuruhku *homeschooling* saja," kataku, teringat legendaku, merasakan momentumnya.

"Wow. Keren sekali," katanya.

"Benarkah?" tanyaku, bertanya-tanya apakah dia serius. Tapi Josh tersenyum, jadi aku berkata, "Oh, yeah. Memang keren sekali."

Josh duduk di sebelahku. "Jadi, kau sudah tinggal di banyak tempat?"

Aku cukup sering pergi, tapi sebenarnya aku hanya pernah tinggal di tiga tempat: peternakan di Nebraska, sekolah untuk anak-anak genius, dan *townhouse* di D.C. Untungnya, aku pembohong yang sangat baik dan diperlengkapi legenda yang sangat menyeluruh. Empat tahun pelajaran-pelajaran NND muncul di dalam benakku, dan aku memilih beberapa tempat yang paling menonjol. "Thailand benar-benar indah."

"Wow."

Kemudian aku teringat nasihat Macey tentang *jangan jadi lebih keren daripada dia*. "Itu sudah lama sekali," kataku. "Bukan hal besar."

"Tapi kau tinggal di sini sekarang?"

Subjek senang menyatakan hal yang sudah jelas, mungkin ini menandakan kerusakan dalam kemampuan observasi dan/atau memori jangka pendek?

"Ya." Aku mengangguk. Kemudian suasana jadi hening—benar-benar hening sampai rasanya menyakitkan. "Aku sedang menunggu ibuku," semburku, akhirnya teringat legenda penyamaranku. "Mom mengambil kelas malam… di perpustakaan." Aku menunjuk bangunan bata merah di seberang taman. "Aku suka ikut ke kota bersamanya karena aku nggak sering keluar, berkat pendidikanku yang nontradisional."

Subjek memiliki mata yang sangat biru, yang bersinar saat dia menatap seseorang seakan orang itu mungkin sedikit sinting.

Setelah keheningan lama yang canggung, Josh berdiri dan berkata, "Aku harus pergi." Aku ingin memohonnya supaya jangan pergi, tapi bahkan *aku* pun tahu itu akan kelihatan sedikit putus asa. Ia melangkah menjauh dan aku nggak tahu bagaimana menghentikannya (*well*, sebenarnya aku tahu, tapi beberapa gerakan yang kupikirkan benar-benar hanya dilegalkan pada waktu-waktu perang.)

"Hei," kata Josh, "siapa nama belakangmu?"

"Solomon," semburku.

Aduh! Sebagian besar gaji pemerintahku pada masa depan suatu hari nanti bakal dihabiskan untuk mencoba mengerti kenapa aku memilih nama *itu* pada saat *ini*, tapi kata-kataku sudah terlontar dan aku nggak bisa menariknya kembali.

"Apa kau, mmm, tercantum di buku?"

Buku? Buku apa?

Josh tertawa dan melangkah mendekat. "Bolehkah aku *menelepon*mu?" tanyanya, membaca kebingungan di wajahku.

Josh sedang bertanya apakah dia boleh meneleponku! Dia

menginginkan nomor teleponku! Apa artinya itu—arti sesungguhnya—aku nggak tahu. Tapi rasanya cukup aman untuk memperkirakan bahwa menurutnya aku bukanlah "bukan siapa-siapa". Tetap saja, itu nggak mengubah fakta bahwa telepon terakhir yang kugunakan mempunya fungsi ganda sebagai senjata pembius (jadi untuk alasan-alasan yang jelas, mungkin seharusnya aku nggak memberinya nomor yang itu).

Aku berkata, "Nggak." Kemudian hal yang paling mengagumkan terjadi: Josh terlihat benar-benar sedih! Seakan aku telah menggilas anak anjingnya (walaupun sama sekali nggak ada anak anjing yang dilukai dalam pembentukan metafora itu).

Aku syok. Aku terkagum-kagum. Aku mabuk oleh kekuasaan!

"Nggak!" kataku lagi. "Bukan, 'nggak *kau* nggak boleh meneleponku.' Maksudku, 'nggak, kau nggak *bisa* meneleponku.'" Kemudian, saat melihat kebingungannya, aku menambahkan, "Ada peraturan-peraturan ketat di rumahku." Bukan bohong.

Josh mengangguk, berpura-pura mengerti, kemudian bertanya, "Bagaimana dengan *email?*"

Aku menggeleng.

"Aku mengerti."

"Aku akan kembali ke sini besok," semburku, menghentikannya di tengah langkahnya. "Mom, dia ada kelas lagi. Aku akan..."

"Oke." Josh mengangguk, kemudian berbalik untuk pergi. "Mungkin aku akan bertemu denganmu di sekitar sini."

"*Apa sih maksudnya itu?*" teriakku pada Macey, walaupun itu bukan salahnya. Maksudku, kalau seorang cowok jadi sangat

sedih dan kecewa karena kau nggak mau memberinya nomor telepon tapi kemudian kau memberitahunya bahwa kau akan berada di tempat yang sudah ditentukan pada waktu yang sudah ditentukan—sehingga mengeliminasi perlunya nomor telepon—dia malah berkata ”mungkin” dia akan menemuimu di sana? Itu alasan bagus untuk berteriak, bukan?

”Mungkin?” aku berteriak lagi, mungkin itu keterlaluan karena aku sudah punya waktu sepanjang jalan kembali ke sekolah untuk memikirkan kata-kata Josh, sedangkan teman-teman sekamarku baru pertama kali mendengarnya.

Liz menampakkan ekspresi yang sama, yang dia perlihatkan setiap kali Dr. Fibs memberitahu bahwa kami harus memakai masker gas dalam pelajaran. Itu ekspresi campuran antara ketakutan dan euforia. Macey mengecat kuku-kukunya, dan Bex berlatih yoga di sudut kamar.

Sebagian besar orang seharusnya lebih tenang setelah bernapas dalam-dalam dan merefleksi diri—Bex tidak. ”Aku bisa menghajarnya,” tawarnya, dan kalau dia nggak sedang melekukkan bagian-bagian tubuhnya dan berbentuk seperti *pretzel* pada saat itu, aku mungkin bakal lebih khawatir. Bagaimanapun, Bex kan tahu di mana Josh tinggal.

”*Well*...” Liz terbata-bata. ”Kurasa kau harus pergi, dan kalau dia muncul, berarti dia menyukaimu.”

”Salah,” kata Macey, membuat suara dengungan saat membalik-balik halaman buku pelajaran. ”Kalau dia datang, berarti dia penasaran—atau bosan—tapi lebih mungkin penasaran.”

”Jadi, kapan kita akan tahu apakah dia menyukai Cammie?” tanya Liz.

Macey memutar bola matanya yang biru, besar, dan indah

itu. ”Bukan itu pertanyaannya,” katanya, seakan itu hal terjelas di dunia. ”Pertanyaannya adalah—seberapa besar?”

Apakah hal-hal yang harus kami pelajari nggak akan ada akhirnya?

Bab

Pelatihan mata-mata bukanlah hal yang bisa kauhentikan dan kaumulai sesuka hati. Kami melakukannya sepanjang waktu, saat makan, tidur, dan bernapas. Itu sudah menjadi bagian dari DNA-ku, sama seperti seperti rambut lemas dan kelemahan terhadap M&M's kacang. Aku tahu itu mungkin nggak perlu dikatakan lagi, tapi sebelum aku memberitahumu apa yang terjadi berikutnya, kupikir lebih baik aku mengatakannya.

Bagaimanapun, bayangkan kalau *kau* seorang cewek lima belas tahun yang berdiri sendirian di jalanan sepi pada malam gelap, bersiap-siap untuk pertemuan rahasia, saat, tiba-tiba kau nggak bisa melihat apa pun karena sepasang tangan menutupi matamu. Satu detik kau berdiri di sana, bersyukur karena kau ingat untuk membawa permen, kemudian... *DOR*... segalanya menjadi gelap.

Well, itulah yang terjadi. Tapi apakah aku panik? Nggak

mungkin. Aku melakukan apa yang sudah dilatih untuk kulakukan—aku menyambar lengan si penyerang, memindahkan beban tubuhku, dan menggunakan momentum calon penyerangku untuk balas menyerangnya.

Semuanya terjadi begitu cepat. Benar-benar cepat. Menakutkan, betapa tangan-tangan-ini-adalah-senjata-mematikan.

Aku benar-benar hebat, pikirku, sampai aku menunduk dan melihat Josh terbaring di kakiku, kehabisan napas.

"Oh, astaga! Aku benar-benar minta maaf!" jeritku, lalu mengulurkan tangan untuk menariknya. "Aku benar-benar minta maaf. Apakah kau baik-baik saja? Tolong katakan kau baik-baik saja."

"Cammie?" kata Josh serak. Suaranya terdengar begitu lemah dan aku berpikir, *Ini dia. Aku membunuh satu-satunya laki-laki yang pernah kucintai dan sekarang aku akan mendengar pengakuan terakhir hidupnya.* Aku mencondongkan diri, mendekat padanya. Rambutku jatuh ke dalam mulutnya yang terbuka. Dia tercekik.

Jadi… yeah… di kencan-palsu pertamaku, aku bukan hanya secara fisik menyerang belahan jiwa potensialku, aku juga membuatnya tercekik—secara harfiah.

Aku menyelipkan rambutku ke belakang telinga dan berjongkok di sebelahnya. (Omong-omong, kalau suatu waktu kau ingin merasakan otot perut seorang cowok, ini teknik yang cukup bagus—karena rasanya benar-benar natural saat aku meletakkan tangan di perut dan dadanya.) "Ooh. Ada apa?"

"Mau lakukan sesuatu untukku?"

"Apa saja!" Aku membungkuk lebih rendah, nggak ingin melewatkan sepatah kata berharga pun.

”Tolong jangan pernah beritahu teman-temanku tentang ini.”

Josh tersenyum dan kelegaan membanjiri tubuhku.

Menurutnya aku akan bertemu teman-temannya! Aku berpikir—kemudian bertanya-tanya, Apa artinya itu?

Subjek mendemonstrasikan ketahanan fisik yang mengagumkan, seperti yang ditunjukkan oleh kemampuannya untuk memulihkan diri dengan cepat setelah terjatuh sangat keras ke aspal.

Subjek juga ternyata sangat berat.

Aku membantu Josh berdiri dan membersihkan debu dari tubuhnya.

”Wow!” kata Josh. ”Di mana kau belajar melakukan itu?”

Aku mengangkat bahu, mencoba menebak bagaimana Cammie si cewek *homeschooling* yang punya kucing bernama Suzie akan menjawab. ”Mom bilang cewek harus tahu cara menjaga diri sendiri.” *Bukan bohong.*

Josh menggosok-gosok bagian belakang kepala. ”Aku kasihan pada ayahmu.”

Peluru nggak bisa menghantamku lebih keras daripada itu. Tapi kemudian aku menyadari bahwa Josh nggak akan menarik kata-kata itu kembali, perlahan-lahan menjauh, dan mencoba memperbaikinya walaupun terlambat. Dia hanya menatapku dan tersenyum. Untuk pertama kalinya dalam waktu yang sangat lama, saat memikirkan Dad, aku merasa ingin tersenyum juga.

”Dad bilang dirinya cukup kuat, tapi kurasa Mom memang bisa mengalahkannya.”

”Ibu dan anak sama saja, ya?”

Josh nggak tahu betapa mengagumkan pujian yang baru saja diberikannya padaku—dan masalahnya adalah: dia nggak akan pernah tahu.

"Bisakah kau… mmm…" Josh memandang daerah sekitar kami, "…jalan-jalan atau apa?"

"Tentu."

Kami berjalan bersama di sepanjang jalan. Untuk ukuran cewek yang dideskripsikan sebagai "artis jalanan", aku sedikit terkejut dengan betapa sulitnya berjalan saat kau benar-benar mencoba untuk terlihat.

Setelah beberapa menit mendengarkan suara kaki kami di jalanan, aku menyadari sesuatu. *Pembicaraan. Bukankah seharusnya ada pembicaraan?* Aku mencari-cari bahan pembicaraan di benakku—apa pun—tapi terus-menerus menemukan hal-hal seperti "*Jadi, bagaimana dengan detonator-detonator baru yang dikontrol satelit dengan jarak sembilan belas kilometer itu?" Atau,* "*Sudahkah kau membaca terjemahan baru* Art of War? *Karena aku lebih menyukainya dalam dialek aslinya…*" Aku setengah berharap Josh akan menyerangku lagi atau mengeluarkan pisau atau mulai bicara dalam bahasa Jepang atau apa… tapi dia nggak melakukannya, dan karena itu aku nggak tahu harus melakukan apa. Dia berjalan. Jadi aku berjalan. Dia tersenyum, jadi aku balas tersenyum. Dia berbelok di sudut (tanpa menggunakan teknik pendeteksian penguntit Strembesky, yang benar-benar tindakan ceroboh), dan aku mengikuti.

Kami berbelok di sudut lain dan dari pengintaian saat Pelajaran Mengemudi, aku tahu bahwa ada taman bermain tepat di depan kami.

"Lenganku pernah patah di sana," kata Josh sambil menunjuk tiang-tiang panjatan. Kemudian wajahnya memerah.

”Keadaannya benar-benar kacau—tubuh di mana-mana—kau seharusnya melihat cowok yang satu lagi.”

Aku tersenyum. ”Oh, kedengarannya liar.”

”Kejadian paling liar yang pernah terjadi di Roseville.” Josh tertawa dan menendang sebuah batu dengan ujung sepatunya. Batu itu menggelinding menyeberangi jalan yang sepi dan masuk ke got kosong. ”Ibuku benar-benar panik. Dia berteriak-teriak dan mencoba menyeretku ke mobil.” Ia terkekeh, kemudian menyisir rambut bergelombangnya dengan tangan. ”Dia memang agak berlebihan.”

”Yeah,” kataku, tersenyum. ”Aku tahu tipe itu.”

”Nggak,” katanya. ”Ibumu pasti asyik. Maksudku, aku nggak bisa membayangkan melihat tempat-tempat yang telah kaulihat. Satu-satunya yang dilakukan ibuku adalah memasak sepanjang waktu, kau tahu? Seakan satu macam pai nggak cukup. Nggak. Dia harus masak tiga macam pai yang berbeda, dan…” Suaranya menghilang saat menatapku. ”Aku berani taruhan ibumu nggak melakukan itu.”

”Oh ya, dia melakukannya!” kataku cepat. ”Dia benar-benar suka dengan semua hal itu.”

”Maksudmu, aku bukan satu-satunya anak yang harus duduk sepanjang makan malam dengan delapan hidangan?”

”Oh, kau bercanda?” kataku. ”Kami melakukan itu sepanjang waktu!” (Kalau lima Diet Coke dan tiga Twinkies bisa didefinisikan sebagai delapan hidangan.)

”Sungguh? Aku mengira dengan Peace Corps dan…”

”Oh nggak, kau bercanda? Mereka suka sekali dengan waktu keluarga berkualitas dan—” aku teringat pada pada tumpukan besar katalog Pottery Barn, ”—dekorasi.”

”Ya!” katanya. ”Aku tahu. Kau tahu bagaimana mereka memutuskan, dalam semalam, bahwa kau memerlukan tirai baru untuk kamar tidurmu… Seakan tirai polos nggak cukup dan sekarang kau memerlukan tirai bergaris-garis?”

Tirai polos? Tirai bergaris-garis? Masyarakat macam apa yang telah kumasuki? *Aku seharusnya mendapatkan nilai ekstra NND untuk ini!* Kami berjalan lebih jauh, sepanjang jalan yang berliku-liku dengan halaman-halaman yang rapi dan kumpulan bunga sempurna yang rasanya nggak mungkin hanya beberapa kilometer jaraknya dari dinding-dinding Gallagher. Aku diajak tur oleh orang dalam di balik pagar-pagar pendek putih. Aku pergi ke tempat yang belum pernah dikunjungi Gallagher Girl mana pun (*well*, setidaknya Gallagher Girl *ini*)—ke dalam keluarga Amerika yang normal.

”Ini *memang* menyenangkan. Ini malam… yang menyenangkan.” Dan itu memang benar. Udaranya sejuk tapi nggak dingin, dan hanya sekumpulan awan tipis yang berarak melintasi langit berbintang.

”Jadi seperti apa itu?” tanya Josh. *Apa yang seperti apa?* ”Mongolia? Thailand? Itu pasti seperti…”

”Dunia lain,” kataku. Dan itu benar—aku *memang* berasal dari dunia lain—hanya saja duniaku ternyata sangat dekat dengan dunia Josh.

Kemudian Josh melakukan hal yang paling keren. Kami berhenti di bawah lampu jalan, dan ia berkata, ”Tunggu sebentar. Ada…” Kemudian ia meraih ke atas dan mengusap pipiku dengan jarinya, ”bulu mata.” Ia mengangkatnya di depanku. ”Ucapkan permohonan.”

Tapi saat itu, nggak ada hal lain yang kuinginkan.

Aku nggak tahu berapa lama kami berjalan-jalan di jalanan

Roseville, karena, untuk pertama kalinya dalam bertahun-tahun, aku lupa waktu.

"Tapi kurasa kau nggak punya guru-guru yang sinting," katanya menggoda setelah menyelesaikan sebuah cerita tentang pelatih larinya yang sinting.

"Oh, kau akan terkejut."

"Beritahu aku sesuatu tentangmu," Josh mendesakku. "Aku sudah menceritakan tentang ibuku yang ingin-jadi-Martha-Stewart yang sinting, adik perempuanku yang hiperaktif, dan ayahku."

"Seperti apa?" tanyaku, panik, dan itu mungkin tampak jelas dari keheningan yang membuat otakku mati rasa.

"Apa saja. Apa warna favoritmu? Band favoritmu?" Josh menunjukku saat melompat dari tepi jalan dan berbelok di jalanan. "Apa makanan favoritmu saat kau sakit?"

Pertanyaan yang hebat sekali, kan? Maksudku, sepanjang hidupku aku sudah menjawab banyak pertanyaan—yang sulit-sulit—tapi pertanyaan yang itu khusus memberitahu tentang diriku.

"Wafel," kataku, tiba-tiba kagum saat aku menyadari itu benar.

"Aku juga!" kata Josh. "Wafel benar-benar jauh lebih enak daripada panekuk, dan ibuku bilang itu gila karena adonannya sama, tapi aku memberitahunya bahwa itu—"

"Masalah tekstur," kami mengatakannya bersamaan.

OH ASTAGA! Josh mengerti masalah panekuk versus wafel! Dia mengerti itu!

Dia tersenyum. Aku meleleh.

"Kapan ulang tahunmu?" Josh melemparkan pertanyaan itu padaku seperti menembakkan anak panah.

”Mmm…” *Detik yang kauperlukan untuk mengingat sesuatu yang seharusnya diketahui identitas samaranmu adalah detik yang diperlukan orang-orang jahat untuk melakukan hal-hal paling buruk.* ”Sembilan belas November,” semburku untuk alasan yang nggak jelas; tanggal itu hanya mendarat di dalam kepalaku seperti sebuah batu.

”Apa es krim favoritmu?”

”*Mint chocolate cookie*,” kataku, teringat itulah yang kami temukan di dalam sampahnya.

Wajahnya menjadi cerah. ”Aku juga!” *Bagus.* ”Apakah kau punya saudara laki-laki dan perempuan?”

”Saudara perempuan,” refleks aku menjawab. ”Aku punya beberapa saudara perempuan.”

”Apa pekerjaan ayahmu? Kalau dia nggak sedang pergi menyelamatkan dunia?”

”Dia insinyur. Dia luar biasa.”

Aku bahkan nggak berhenti sejenak sebelum mengatakannya. Kata-kata itu sudah keluar dan aku nggak ingin memasukkan mereka kembali ke benakku. Dari semua kebohongan yang kukatakan malam itu, itu satu-satunya yang aku tahu nggak akan harus kucoba untuk ingat. *Dad tegas, tapi dia menyayangiku. Dia mengurus aku dan Mom. Saat aku pulang—dia akan ada di sana.*

Dan Dad memang menyelamatkan dunia—sering.

Aku menatap Josh, yang nggak meragukan ceritaku sama sekali. Dan aku tahu pada saat itu juga, tepat di sana, bahwa dengan suatu cara, semuanya benar. Aku tahu bahwa dari saat itu, legenda samaranku akan jadi hidup.

”Tapi bukan bisnis keluarga. Benar, kan?” tanya Josh.

Aku menggeleng, tahu bahwa itu bohong.

”Bagus,” kata Josh. ”Bersyukurlah nggak ada orang yang terus-menerus menekanmu untuk mengikuti jejak ayahmu.” Ia menendang sebuah batu. ”Mereka sebut itu apa—tahu kan, di dalam Alkitab—tentang bagaimana kita bisa melakukan apa pun yang kita inginkan?”

”Kehendak bebas,” kataku.

”Yeah.” Josh mengangguk. ”Bersyukurlah kau punya kehendak bebas.”

”Kenapa? Memangnya kau punya apa?”

Kami mencapai sudut di taman yang nggak pernah terlalu kuperhatikan sebelumnya. Josh menunjuk pada tanda di atas sebarisan jendela-jendela yang gelap—ABRAMS AND SON PHARMACY, PERUSAHAAN KELUARGA SEJAK 1938.

Kemudian aku tahu kenapa kami melakukan pekerjaan lapangan. Tentu saja aku tahu bahwa ayah Josh apoteker di kota ini. Tapi berkas-berkas komputer dan catatan-catatan pajak nggak memberitahu kami bagaimana Josh akan bereaksi pada tempat itu. Mereka nggak mempersiapkanku untuk pandangan di matanya saat Josh berkata, ”Aku nggak benar-benar menyukai olahraga lari. Aku hanya… Itu membuatku jauh dari sini sepulang sekolah.”

Sesuatu dalam caranya mengatakan itu memberitahuku bahwa dia belum pernah mengatakannya pada siapa pun, tapi aku kan memang bukan orang yang dikenal teman-temannya. Aku bukanlah orang yang akan membiarkan informasi itu terdengar oleh orangtuanya. Aku bukan siapa-siapa.

”Kurasa ada sedikit tekanan untuk mengikuti jejak ayahku juga,” aku mengakui.

”Sungguh?”

Aku mengangguk, nggak bisa mengatakan lebih banyak,

karena kenyataannya adalah, aku nggak tahu ke mana jejak kaki Dad mengarah. Aku nggak punya izin setinggi itu.

Jam menara di atas perpustakaan berdentang sepuluh kali dan aku tahu itu mungkin saja sekarang sudah tengah malam, dan aku mungkin saja adalah Cinderella.

"Aku harus…" aku memberi isyarat ke arah perpustakaan (dan, jauh di belakangnya, dinding-dinding rumahku yang menjulang). "Aku nggak bisa… Aku harus… Maaf."

"Tunggu." Josh menyambar lenganku (tapi dengan cara yang manis). "Kau punya identitas rahasia, kan?" Ia meringis. "Ayolah. Kau bisa memberitahuku. Kau anak rahasia Wonder Woman? Sungguh, nggak apa-apa kok. Aku nggak keberatan—asalkan ayahmu bukan Aquaman, karena, jujur saja, aku selalu merasa auranya terlalu superior."

"Ini serius," kataku di sela-sela tawa. "Aku harus pergi."

"Tapi siapa yang akan memastikan aku sampai di rumah dengan selamat? Jalanan di sini gelap dan berbahaya." Di seberang taman, sekelompok wanita yang lebih tua meninggalkan bioskop. "Lihat, aku nggak aman di luar sini sendirian."

"Oh, menurutku kau akan bertahan hidup."

"Apakah besok kita bisa bertemu lagi?" Hilang sudah nada konyolnya, irama menggodanya. Kalau Josh nggak sedang memegangiku, aku mungkin sudah pingsan—serius. Pokoknya kata-kata Josh begitu manis, kuat, dan seksi.

Ya, hatiku berteriak, tapi otakku berbicara tentang tes tengah semester biokimia, tujuh bab NND yang harus dibaca, dan laporan lab selama dua minggu untuk Dr. Fibs.

Kadang aku benar-benar membenci otakku.

Tapi yang terutama, aku mendengar suara Mr. Solomon, dan suara itu memberitahuku bahwa mata-mata yang baik

selalu memvariasikan rutinitasnya. Orang-orang di Akademi Gallagher mungkin nggak menyadari ada satu cewek yang berkeliaran dua malam berturut-turut—tapi tiga malam artinya memaksakan keberuntunganku, dan aku tahu itu.

"Maaf." Aku menarik diri menjauh darinya. "Aku nggak tahu kapan Mom ada kelas atau kapan aku boleh ikut. Kami tinggal di pedesaan dan aku belum bisa mengemudi, jadi... maaf."

"Jadi aku hanya bakal melihatmu di sekitar sini, kalau begitu? Kau tahu, untuk mendapatkan tips-tips pertahanan diri dan semacamnya?"

"Aku..." Aku tersandung, tahu bahwa aku akhirnya sampai di ujung tebing, dan aku harus memutuskan apakah sepadan jika diriku terjatuh.

Aku bersekolah di sekolah terbaik di negara ini. Aku bisa bicara dalam empat belas bahasa berbeda, tapi aku nggak bisa bicara pada cowok ini? Apa gunanya IQ genius? Kenapa repot-repot mengajari kami hal-hal yang kami ketahui? Apa gunanya...

Kemudian aku melihatnya.

Aku menoleh pada Josh. "Kau suka film tentang mata-mata?"

Josh menatapku, kemudian bergumam, "Mmm... tentu."

"*Well*..." Aku beringsut lebih dekat ke gazebo, yang sangat bergaya Amerika. Sangat *Sound of Music*. Sangat *Gilmore Girls*. Tapi hal yang benar-benar penting tentang gazebo Roseville bukanlah bahwa tempat itu memiliki lampu-lampu kerlap-kerlip yang indah. Nggak, ini lebih baik—ada batu longgar yang menonjol keluar di dasar gazebo.

(Sebagai informasi, pada umumnya, mata-mata sangat menyukai batu longgar.)

”Aku melihat film ini,” kataku, memaksa diri terus bicara. ”Itu film lama… hitam-putih… dan cewek ini ingin berkomunikasi dengan cowok ini, tapi mereka nggak bisa, karena itu terlalu berbahaya.”

”Kenapa? Karena si cowok mata-mata?”

Si cowok? Kadang-kadang superioritas jenis kelamin tertentu di negara ini membuatku takjub, tapi kemudian aku ingat bahwa kecenderungan masyarakat untuk meremehkan wanita adalah senjata terhebat Gallagher Girls, jadi aku menenangkan diri dengan mengingat bahwa aku hanya butuh kurang dari dua detik untuk menjatuhkan Josh dengan mudah dan keras ke trotoar.

”Ya,” kataku. ”*Si cowok* adalah mata-mata.”

”Keren.” Ia mengangguk.

”Kau bisa meninggalkan pesan-pesan untukku di sana.” Aku memindahkan sebuah batu, menampakkan lubang kecil di dalam semen. ”Dan letakkan lagi batunya dengan terbalik, jadi aku tahu ada pesan.” Aku memasukkan batu itu sehingga permukaan yang dicat berada di dalam. Efeknya adalah satu potong batu abu-abu di dalam bidang yang berwarna seputih salju. ”Dan kalau aku meninggalkan pesan, aku akan membaliknya ke arah sebaliknya. Lihat?” kataku, mungkin merasa sedikit terlalu bangga pada diri sendiri. ”Kami biasa melakukan ini sepanjang waktu… di Mongolia.”

Apakah dia nggak tahu ada yang namanya email? Aku membayangkan Josh bertanya-tanya. *Instant Messenger?* Ponsel? Bahkan kaleng dari timah yang diikat menjadi satu dengan benang mungkin tampak berteknologi tinggi dibandingkan cara

yang kuusulkan. Kalau bukan mengira aku cewek sinting, mungkin Josh mengira aku hasil dari eksperimen yang benar-benar aneh, di mana mereka membekukan orang selama berdekade-dekade, walaupun aku tahu berdasarkan fakta bahwa teknologi belum sampai ke fase *prototype*.

Josh menatapku seakan aku gila, jadi aku berkata, "Kau benar. Itu bodoh." Aku berbalik. "Aku harus pergi. Tadi itu…"

"Cammie." Kata itu menghentikanku. "Kau bukan cewek biasa, kan?"

Oke, jadi Josh ternyata cukup pintar.

Bab

Ringkasan Komunikasi

Pada 18 Oktober, dalam tugas Pelajaran Mengemudi rutin, Para Pelaksana melihat bahwa "tanda isian" ditandai (dengan kata lain, batunya dibalik) di tempat peletakan surat yang telah ditentukan, jadi Agen Morgan berpura-pura mengalami sakit perut saat yang lainnya sibuk menonton maraton Gilmore Girls dan pergi mengambil pesan berikut ini:

Oke, jadi kalau ayahmu bukan Aquaman, apakah dia The Flash?

Terjemahan: Tolong anggap aku lucu, karena kepercayaan diriku cukup rendah, dan humor mungkin adalah satu-satunya yang bisa kuandalkan. (Terjemahan oleh Macey McHenry.)

Setelah mendapat jawaban singkat dari Pelaksana, Subjek membalas minggu berikutnya:

Hari ini guru pertukanganku menahanku karena nggak menakar pasir

dengan tepat saat membuat rumah burung. Kemudian ayahku memberitahu bahwa aku harus mulai membantunya di apotek dua malam dalam seminggu. Saat tiba di rumah, aku mengetahui bahwa ibuku membuat 18 macam roti pisang yang berbeda, dan aku harus mencicipi setiap potongnya.

Itu Penyiksaan.

Bagaimana harimu?

Terjemahan: Aku merasa sangat nyaman berbagi cerita denganmu karena kau terpisah dari hidupku yang membosankan dan biasa. Meninggalkan pesan-pesan ini dan memiliki pertemuan-pertemuan rahasia rasanya menyenangkan. Memiliki hubungan denganmu terasa baru dan unik, dan aku menikmatinya. (Terjemahan oleh Macey McHenry, dengan bantuan Elizabeth Sutton.)

Pelaksana menganggap pesan ini sebagai tanda positif dan sepenuhnya mengharapkan Subjek untuk melanjutkan komunikasi. Kepercayaan tampaknya mulai terbangun, dan Para Pelaksana merasa dalam waktu dekat Subjek siap bergerak. Subjek membuat kemajuan yang sangat baik.

Kemudian mereka menerima pesan berikut:

Ini gila. Kau tahu itu, kan?

Terjemahan: Walaupun hubungan ini memberiku kesempatan untuk terbebas dari kehidupan normal dan aku aku menikmatinya, aku bisa melihat bahwa ini nggak praktis di kemudian hari. Bagaimanapun, aku bersedia melihat sampai di mana kelanjutannya. (Terjemahan oleh Macey McHenry.)

Setelah komunikasi ini, Para Pelaksana mengetahui penting sekali melanjutkan misi ini perlahan-lahan, untuk mendekati Subjek dengan kecepatan yang bisa diatur. Kami setuju bahwa kencan, bermesraan, dan acara formal macam apa pun tak boleh disebut untuk jangka waktu tidak terbatas.

Satu minggu lagi berlalu sebelum Para Pelaksana menerima potongan komunikasi paling penting sampai hari itu:

Apakah mungkin kau bisa datang ke bioskop Jumat ini? Aku tahu kau mungkin nggak bisa, tapi aku akan ada di sini (di tempat kita) pada pukul tujuh kalau kau bisa.

Terjemahan: KAMI BERHASIL! (Terjemahan oleh Cameron Morgan dan diverifikasi Macey McHenry.)

Aku dan Josh punya *tempat kita*! Kami punya kencan—ke bioskop!

Euforiaku berlangsung dari saat aku mengambil pesan itu dan sepanjang waktu sampai pelaporan rutin kami di *suite*. Pada pagi berikutnya, bagaimanapun, aku nggak berpikir seperti cewek biasa—aku berpikir dengan cara mata-mata.

Bagaimana kalau bioskop adalah cara menghabiskan waktu senggang favorit para laki-laki di bagian *maintenance* Gallagher? Atau, bagaimana kalau filmnya jorok hingga aku mual dan memuntahkan Milk Duds ke mana-mana?

MILK DUDS! Bagaimana kalau ada karamel di gigiku dan aku harus mengorek-ngorek gigi geraham untuk mengeluarkan-nya? Benar-benar nggak ada cara yang menarik untuk melaku-kan itu! Apa yang akan kulakukan—hanya makan *popcorn*?

Tapi kalau begitu, hal yang sama bisa terjadi dengan potongan-potongan jagung kecilnya!

Oh, astaga! Tes Kimia Organik dan ujian Bahasa Percakapan Swahili menungguku, tapi kedua hal itu tampak seperti mainan anak-anak dibandingkan dilema yang kuhadapi—sampai Macey bergabung dengan kami di meja makan siang dan berkata, "Junior Mints."

Junior Mints—tentu saja! Cokelat *mint* itu menyenangkan dan tanpa efek samping berbahaya. Aku menarik kembali semua yang pernah kukatakan tentangnya sepanjang hidupku. MACEY McHENRY GENIUS!

Liz menatap pesan itu, membandingkannya dengan pesan-pesan lain yang sudah diperiksanya di lab, untuk melihat apakah komposisi bahan kimia kertas atau tintanya bisa memberi informasi apa pun. (Kami memang mendapatkan informasi—Josh berbelanja di Wal-Mart.)

"Perhatikan bagaimana Josh memiringkan huruf F dalam kata film," kata Liz, menyodorkan pesan itu ke arah kami. "Seingatku, aku pernah membaca bahwa ini menunjukkan kecenderungan…"

Tapi kecenderungan *apa,* kami nggak akan pernah tahu, karena tepat pada saat itu meja-meja makan siang kelas sepuluh menjadi hening dengan cara yang hanya bisa berarti satu hal.

"Halo, Nona-nona," kata Joe Solomon, tapi aku sempat menyambar potongan kertas itu dan menjejalkannya ke dalam mulutku, biasanya itu manuver mata-mata yang sangat hebat, masalahnya Josh nggak menggunakan Evapopaper.

"Bagaimana *lasagna*-nya?" tanya Mr. Solomon dan aku hen-

dak mengatakan sesuatu sebelum teringat bahwa mulutku... *well*... sedang sibuk.

"*Career fair* Akademi Gallagher diadakan Jumat malam ini," kata Mr. Solomon. Teman-teman sekamarku dan aku saling menatap—hal yang persis sama terlintas di benak kami—*Jumat malam ini!* "Ini daftar agensi dan firma yang perwakilannya akan hadir." Ia melemparkan setumpuk selebaran ke meja panjang. "Kesempatan hebat untuk melihat apa yang ada di luar sana—terutama untuk kalian yang tidak akan bergabung denganku di Sublevel Dua."

Oke, aku mengakuinya. Bagian itu membuatku menelan sedikit kertas.

Setelah Mr. Solomon pergi, aku meludahkan sisa pesan Josh (yang untungnya termasuk semua tulisannya) dan menatapnya beserta selebaran mengilap dari Mr. Solomon, yang mengumumkan kesempatanku untuk menetapkan jalan mana yang kuinginkan untuk sisa hidupku. Aku nggak lapar lagi.

Career day di sekolah mata-mata mungkin seperti *career day* di sekolah biasa kecuali... *well*... kami mungkin punya jauh lebih banyak tamu yang datang dengan naik helikopter-helikopter hitam. (Para laki-laki dari Alcohol Tobacco and Firearms memang suka pamer.)

Koridor-koridor penuh dengan meja lipat dan spanduk jelek. (*GO ALL THE WAY WITH THE NSA*—siapa yang memikirkan hal seperti itu?) Di setiap ruang kelas ada pencari bakat yang duduk di meja bagian belakang, mengamati dengan kagum saat kami melakukan rutinitas kami. Bahkan P&P penuh dengan mata-mata—secara harfiah—saat kami menyebar di

dalam lumbung dan memamerkan seluruh kemampuan mematikan kami untuk para perekrut.

"Jangan bikin kepalaku copot!" teriak Liz.

Aku nggak yakin apakah dia sedang membicarakan tendangan memutar yang baru saja lewat beberapa senti dari hidungnya, atau fakta bahwa Bex menolak untuk mempertimbangkan penundaan kencan besarku. Yang mana pun, aku cukup yakin mungkin seharusnya kami nggak mengadakan pembicaraan itu di dalam loteng jerami yang dipenuhi agen pemerintah saat ini dan juga calon-calonnya.

Cahaya bersinar menembus jendela-jendela loteng. Burung layang-layang di lumbung membuat sarang di kasau-kasau. Dan tiga meter jauhnya, Tina Walters sedang menunjukkan pada seorang agen FBI bagaimana kami telah belajar membunuh orang dengan sepotong spageti mentah.

"*Guys!*" sergahku.

Peluit dibunyikan, memberitahu kami sekarang saatnya berganti posisi, jadi Bex berdiri di belakangku. Saat melingkarkan lengannya pada leherku, ia berbisik di telingaku, "Koridor-koridor ramai. Banyak sekali orang. Tak seorang pun akan kehilangan kau—kau kan si Bunglon."

Aku melemparkannya dari atas punggungku dan melotot padanya saat dia berbaring telentang di atas matras di bawahku.

"Menurutku kau harus membatalkannya," kata Liz saat menyerangku. Aku bergeser ke samping dan menjatuhkannya dengan mudah ke matras di sebelah Bex. Dia bangun dengan bertumpu pada sikunya dan berbisik, "Hari ini kesempatan bagi Gallagher Girls untuk memutuskan bagaimana mereka akan menjadi Gallagher Women pada masa depan." (Atau begitulah yang kami baca di selebaran.)

Aku baru mulai merasa memiliki kontrol atas situasinya saat kaki Bex terayun berputar dengan cepat, menyerangku saat lengah, menjatuhkanku ke puncak tumpukan. "Yeah, kayak Cammie nggak tahu saja dia akan menjadi apa saat dewasa."

Sebelum aku bisa menjawab, kami melihat seorang laki-laki berjalan mendekat, jadi kami buru-buru berdiri. Dia nggak tinggi ataupun pendek; dia nggak tampan ataupun jelek. Dia jenis orang yang bisa kaulihat belasan kali dan tetap nggak bakal kauingat, dan dengan hanya satu lirikan, aku tahu dia adalah seniman jalanan—aku tahu dia seperti aku.

"Bagus sekali," laki-laki itu berkata. Nggak mungkin kami tahu berapa lama dia sudah berada di dalam loteng ramai itu, mengamati. "Kalian di kelas sepuluh, benarkah?"

Ada pantulan ekstra di dalam langkah Bex saat bergerak ke arah laki-laki itu. "Benar, Sir," katanya, suaranya penuh keangkuhan.

"Dan kalian semua mempelajari Operasi Rahasia?" ia bertanya sambil melirik ke samping pada Liz, yang entah bagaimana membuat rambutnya terbelit pada tali sepatuku.

"Hanya untuk semester ini," kata Liz, terdengar benar-benar lega.

"Semester berikutnya kami bisa berspesialisasi kalau kami mau," Bex mengklarifikasi. "Tapi banyak dari kami meneruskan latihan untuk pekerjaan lapangan."

Aku cukup yakin Bex sedang bersiap-siap untuk menyelipkan ke dalam pembicaraan bagaimana dia pernah menjadi pengawas untuk ayahnya suatu kali sementara ayahnya menangkap pedagang senjata di pasar Kairo, tapi laki-laki itu nggak memberinya kesempatan.

"*Well*," katanya. "Aku akan membiarkan kalian latihan

lagi.” Ia memasukkan tangannya ke saku dan tersenyum. Saat berbalik untuk berjalan pergi, aku nggak mengira ia melihat-ku, sampai laki-laki itu melirik ke arahku dan mengangguk. ”Miss Morgan.” Kalau punya topi, ia pasti mengangkatnya sedikit.

Di sisi lain ruangan, Ms. Hancock meniup peluitnya lagi dan berseru, ”Bentuk lingkaran, Anak-anak. Ayo kita tunjukkan pada tamu-tamu bagaimana kita bermain suit batu-gunting-kertas.”

Bex mengerling padaku dan menggulung salinan *Vogue* edisi Oktober yang dipinjamnya dari Macey.

Aku merasa kasihan untuk siapa pun yang mengeluarkan batu dan gunting.

Operasi Pecah Belah dan Taklukkan

Operasi ini, yang dilaksanakan pada Jumat malam, 29 Oktober, adalah operasi dasar beranggotakan empat orang, tiga agen melakukan pola pemeriksaan keamanan di seluruh Akademi Gallagher untuk Wanita Muda Berbakat. Masing-masing Pelaksana diberi tugas menjaga sebagian bangunan utama, dan saat ditanya di mana Agen Morgan berada, Para Pelaksana harus menjawab ”Aku nggak tahu” atau ”Aku baru saja melihatnya berjalan ke arah sana” sambil menunjuk ke arah yang sangat tidak spesifik.

Kalau ditanya lebih jelas tentang keberadaan Agen Morgan, Para Pelaksana harus berseru, ”Kau baru saja kehilangan dia!” kemudian berjalan pergi dengan sangat cepat.

Aku mengikuti Bex dan Macey melalui koridor-koridor. Suara-suara memantul dari lantai kayu keras dan dinding batu saat anak-anak baru tergiur pada para perekrut CIA yang mirip Mr.

Solomon, dan sekelompok anak kelas tujuh ber-*ooh* dan *aah* pada gambar-gambar terbaru dari satelit Departemen Keamanan Dalam Negeri. (Jadi seperti *itu* kamar tidur Brad Pitt…).

Bex benar sekali. Aku pernah melihat Akademi Gallagher dalam keadaan kacau yang terorganisir, tapi nggak pernah melihatnya begitu hidup. Udara penuh dengan sesuatu (bukan hanya gas-gas yang keluar dari lab saat seseorang dari Interpol berdiri sedikit terlalu dekat pada salah satu proyek rahasia Dr. Fibs).

"Oke," kata Bex padaku sambil berbisik. "Bantai mereka."

Aku melirik pada Macey. "Kau akan baik-baik saja," katanya dan aku mulai merasa benar-benar baik. Kemudian ia menyelesaikan. "Pokoknya jangan bersikap bodoh."

Aku berbelok ke koridor yang kosong, meninggalkan suara-suara masa depan kami di belakangku, dan merasakan sesuatu yang lain bergerak makin dekat. Aku mengulurkan tangan untuk meraih permadani dan lambang-garis-miring-penggerak di belakangnya, saat aku membeku mendengar suara yang menyebut namaku.

"Kau pasti Cameron Morgan."

Laki-laki yang berjalan ke arahku mengenakan setelan jas hitam, rambut gelap, dan sepasang mata yang begitu hitam sampai-sampai mungkin mereka bisa menghilang pada malam hari.

"Kau mau ke mana cepat-cepat begitu?" laki-laki itu bertanya.

"Oh, mereka perlu lebih banyak serbet di meja minuman dan makanan." (Kau setuju atau tidak dengan perbuatanku, kau harus mengakui bahwa kemampuan berbohongku benar-benar menjadi lebih baik.)

Ia tertawa. "Oh, Nak, remaja dengan asal-usul sepertimu seharusnya tidak perlu mengambil serbet." Aku menatap kosong padanya, nggak bisa tersenyum, sampai ia mengulurkan tangan. "Aku Max Edwards. Aku kenal ayahmu."

Tentu saja dia kenal. Aku sudah bertemu setengah lusin laki-laki seperti Max Edwards hari itu—laki-laki dengan cerita-cerita, laki-laki dengan rahasia-rahasia—semuanya ingin menarikku ke tepi dan mengembalikan sepotong kecil Dad padaku. Bahkan kalau Josh tidak menungguku di ujung terowongan, kurasa aku tetap ingin lari ke arah sebaliknya.

"Aku bergabung dengan Interpol sekarang." Max Edwards berkata, menatapku. "Aku tahu kau semacam pewaris CIA, tapi itu bukan alasan untuk tidak memberikan kesempatan pada yang lainnya, eh?"

"Tidak, Sir."

"Sudah memulai latihan Operasi Rahasia?"

"Ya, Sir, kelas pengenalan."

"Bagus. Bagus. Aku yakin Joe Solomon harus mengajarkan banyak hal pada*mu*," katanya sambil menepuk bahuku, menekankan kata itu dengan cara yang nggak kumengerti. Kemudian ia mencondongkan diri lebih dekat dan berbisik, "Aku akan memberimu sedikit nasihat, Cammie. Tidak semua orang bisa menjalankan kehidupan ini, kau tahu. Tidak semua orang memilikinya di dalam darah mereka—stresnya, risikonya, pengorbanannya." Ia merogoh saku dan mengeluarkan sebuah kartu nama dengan nomor telepon terletak di tengahnya, sendirian di atas latar belakang putih polos. "Telepon aku kapan saja. Kau selalu memiliki tempat bersama kami."

Dia menepuk bahuku lagi dan berjalan pergi, langkah-langkah kakinya bergema di sepanjang koridor batu yang

kosong. Aku mengamatinya berbelok di sudut; kemudian aku menghitung sampai sepuluh dan menyelinap ke belakang permadani. Setengah jalan di terowongan, aku berhenti dan mengganti bajuku. Aku nggak pernah melihat kartu nama itu lagi.

Bab Tujuh Belas

Aku tahu di dalam film mata-mata, kelihatannya keren sekali saat si mata-mata berganti pakaian dari seragam pelayan menjadi gaun pesta ketat dan seksi hanya dalam waktu yang diperlukan oleh sebuah lift untuk naik tiga lantai. *Well*, aku nggak tahu bagaimana dengan mata-mata di TV, tapi aku bisa memberitahumu bahwa bahkan dengan Velcro, seni berganti baju cepat adalah seni yang membutuhkan banyak latihan (belum lagi diperlukan penerangan yang lebih baik daripada yang ada di dalam terowongan yang dulunya bagian dari jalur Kereta Api Bawah Tanah).

Mungkin itulah sebabnya aku panik waktu melihat tatapan aneh di wajah Josh saat dia pertama melihatku di luar gazebo. Entah blusku terbuka, atau rokku tersangkut di pakaian dalamku, atau sesuatu yang bahkan lebih memalukan. Aku membeku.

”Kau terlihat…”

Ada lipstik di gigiku. Rambutku penuh sarang laba-laba. Aku mengenakan sepatu yang tidak sepasang, padahal *backup*-ku berada tiga kilometer jauhnya!

"...mengagumkan."

Aku nggak pernah merasa lebih *terlihat* lagi sepanjang hidupku. Aku melupakan Bex dan Macey dengan tubuh hebat mereka, Liz dengan rambut pirangnya yang indah. Bahkan ibuku menghilang dari pikiranku saat aku melihat diriku melalui mata Josh. Untuk pertama kalinya sejak lama sekali, aku nggak ingin menghilang.

Kemudian aku teringat bahwa sekarang giliranku untuk mengatakan sesuatu. Josh mengenakan jaket kulit dan celana *khaki* dengan lipatan-lipatan rapi yang mengingatkanku pada seragam Angkatan Laut, yang mungkin sedang melakukan demonstrasi di kolam Akademi Gallagher pada detik ini juga, jadi aku berkata, "Kau terlihat sangat... bersih."

"Yeah." Josh menarik kerahnya. "Ibuku tahu tentang janji kita dan... *well*... kita katakan saja, sedikit lagi kau bakal harus memakai korsase di pergelangan tangan." Ia mengangkat dua jarinya beberapa senti jauhnya dari satu sama lain, dan aku teringat suatu kali saat Dad memberikan korsase untuk Mom—tentu saja benda itu dilengkapi *scanner* retina dan unit komunikasi, tapi tetap saja, niatnya baik.

Aku hampir menceritakan kisah itu, tapi tepat pada saat itu Josh berkata, "Maaf, tapi kita sudah melewatkan filmnya. Seharusnya aku memeriksa jadwalnya sebelum mengajakmu. Filmnya dimulai pukul enam."

Misi jadi berbahaya pada pukul 19:00, saat Pelaksana dan Subjek menyadari bahwa mereka telah melewatkan kesempatan mereka—

dan menurut pendapat Pelaksana pakaian terbaiknya jadi tersia-sia.

"Oh," kataku, mencoba nggak terdengar terlalu kecewa. Padahal aku sudah membiarkan Liz menata rambutku. Aku sudah berlari-lari kecil sejauh tiga kilometer di dalam kegelapan. Aku sudah menunggu ini sepanjang minggu, tapi satunya yang bisa kulakukan sekarang hanyalah menampakkan wajah mata-mata terbaikku dan bilang, "Nggak apa-apa. Kurasa aku akan…"

"Kau mau makan burger?" sembur Josh sebelum aku bisa menyelesaikan pikiranku.

Makan burger? Aku baru saja makan *filet mignon* bersama Wakil Direktur CIA, tapi aku malah menjawab, "Aku mau sekali!"

Di seberang taman, lampu-lampu terang bersinar dari serangkaian jendela. Kami berjalan ke arah cahaya itu, dan Josh menahan pintunya terbuka untukku, mengisyaratkan padaku untuk berjalan masuk (manis sekali, kan!). Lantai rumah makan itu seperti papan catur hitam-putih dengan bilik-bilik dari *vinyl* merah dan banyak piringan hitam lama serta foto Elvis di dinding-dindingnya. Tempat itu sedikit terlalu aneh untuk selera pribadiku, tapi itu nggak menghentikanku untuk masuk ke salah satu bilik—sayangnya pada sisi yang memunggungi jendela karena Josh sudah mengambil posisi terbaik untuk dirinya. (Mr. Smith akan sangat kecewa padaku.) Tapi setidaknya dia jadi nggak bisa merasakan kakiku yang gemetar.

Pelaksana mencoba mempraktikkan teknik bernapas Purusey, yang terbukti efektif dalam membohongi alat pendeteksi kebohongan. Tidak ada bukti yang menyimpulkan apakah teknik itu efektif

untuk mengakali pendeteksi kebohongan internal milik cowok berumur lima belas tahun.

Pelayan datang dan mencatat pesanan kami, lalu Josh bersandar kembali di kursinya. Dari catatan-catatan Liz tentang bahasa tubuh, aku tahu bahwa ini berarti dia merasa cukup percaya diri (kalau bukan itu, maka karena aku berbau seperti selokan dan dia ingin berada sejauh mungkin dariku.) "Maaf karena kita melewatkan filmnya," kata Josh sambil mengatur kembali acarnya.

"Nggak apa-apa," kataku. "Ini juga menyenangkan."

Kemudian hal yang paling aneh terjadi—kami berdua berhenti bicara. Itu seperti episode dalam *Buffy the Vampire Slayer* ketika semua orang di kota suaranya dicuri. Aku mulai bertanya-tanya apakah itu benar-benar terjadi—mungkin saja di sekolahku CIA bermain-main dengan salah satu eksperimen Dr. Fibs dan keadaan memang jadi nggak beres *sungguhan*. Aku hendak membuka mulutku dan mengetes teoriku, saat aku mendengar teriakan tertahan "Josh!" dan beberapa gedoran di jendela-jendela rumah makan, dan aku menyadari bahwa keheningannya nggak mempengaruhi siapa pun kecuali kami.

Saat aku mendengar suara *ding* pintu rumah makan, aku berbalik dan langsung melihat segerombolan remaja berjalan menuju kami, dan biar kuberitahu kau, untuk ukuran cewek yang bersekolah di sekolah swasta khusus cewek sejak kelas tujuh, itu adalah pemandangan yang cukup menakutkan.

Aku nggak pernah berada begitu dalam di belakang garis batas musuh di sepanjang hidupku! pikirku, mengingat-ingat kembali latihan P&P kami tentang cara mengatasi penyerang yang banyak. Biasanya, aku mungkin akan mengandalkan

Josh—pemanduku di dalam dunia yang aneh dan asing ini—tapi dia juga panik. Aku bisa tahu dari cara rahangnya jadi begitu lemah dan sepotong kentang goreng yang terhenti di udara, dalam perjalanan ke mulutnya.

Dalam pikiranku aku menyebutkan hal-hal yang menjadi keuntunganku: tak seorang pun mengenalku. Aku nggak mengenakan seragamku. Dan kalau keadaan menjadi sangat buruk aku bisa… *well*… mendorong dan menerobos. (Dua dari cowok-cowok itu mirip pemain *football*, tapi suatu kali aku mengerjakan satu proyek penuh tentang filosofi "semakin besar mereka, semakin keras mereka jatuh" yang terjadi dalam perkelahian satu lawan satu, dan pepatah itu *memang* benar.) Aku aman, untuk sementara waktu.

Penyamaranku mungkin belum hancur, tapi aku nggak bisa mengatakan hal yang sama untuk kepercayaan diriku—terutama saat salah satu cewek, seorang cewek pirang yang sangat cantik, berkata, "Hai, Josh," dan Josh menjawab, "Hai, DeeDee."

Pelaksana menyadari bahwa kelompok pengacau itu dipimpin oleh tersangka yang dikenal sebagai DeeDee (walaupun kelihatannya dia nggak punya kertas *pink* jenis apa pun di antara barang-barangnya.)

Sebagian besar anggota gerombolan itu berjalan melewati kami dengan hanya menyapa "Hei, Josh," tapi DeeDee dan salah satu cowok memasuki bilik kami, dan oh ya, tebak siapa yang akhirnya duduk berdesak-desakan bersama Josh? DEE DEE! (*Sama sekaliiii* bukan kecelakaan!) Biar kubilang, untung saja rumah makan ini penuh dengan saksi mata, karena aku cukup yakin bisa membunuh DeeDee dengan sebotol saus.

”Hai, aku DeeDee,” katanya sambil mengambil sendiri salah satu kentang goreng Josh (nggak sopan!). ”Apakah kita pernah bertemu?”

Aku putri dari dua agen rahasia yang punya IQ genius dan kemampuan untuk membunuhmu saat kau tidur dan membuatnya terlihat seperti kecelakaan, dasar kau cewek bodoh, membosankan, ber…

”Cammie orang baru di kota ini.”

Oke, inilah sebabnya baik sekali memiliki *backup*. Josh benar-benar menyelamatkanku, karena aku memang mulai memegangi botol sausnya saat itu.

”Oh,” kata DeeDee. Walaupun Macey McHenry sendiri yang mendandaniku, aku merasa seluruh wajahku dipenuhi bisul saat itu. Ia mengambil satu kentang goreng lagi, tapi nggak menatapku saat berkata, ”Hai.”

”DeeDee dan aku sudah saling mengenal lama sekali,” kata Josh, dan wajah DeeDee memerah.

Dua dari cewek-cewek dalam gerombolan itu memasukkan uang ke *jukebox* dan tak lama kemudian lagu yang nggak pernah kudengar bergema di seluruh rumah makan itu, menyebabkan cowok yang sedang bergeser masuk ke bilik di sebelahku berseru saat berkata, ”Yeah, DeeDee hampir sama seperti teman cowok yang lainnya.” Ia mengulurkan tangan ke arahku.

”Hei, aku Dillon.”

INI Dillon? Naluri mata-mata superku terkejut saat mempelajari cowok kecil itu, yang seharusnya adalah ”D'Man.” (Catatan untuk diri sendiri: jangan percaya semua yang kaubaca saat menyusup ke Dinas Lalu Lintas, karena cowok-cowok pendek pasti akan berbohong tentang tinggi mereka saat

mendaftar untuk memperoleh SIM.) Butuh waktu sedetik bagiku untuk mengenalinya dan menyadari, bahwa dia adalah cowok yang bersama Josh di jalanan—cowok yang diberitahu Josh bahwa aku bukan siapa-siapa.

Entah bagaimana aku berhasil mengatakan, ”Hai. Aku Cammie.”

Dillon menganggguk-anggukkan kepalanya perlahan-lahan saat menatapku dan berkata, ”Jadi ini cewek misteriusnya.” DeeDee langsung berhenti mengunyah kentang gorengnya. ”Jadi dia ada!” teriak Dillon. ”Kau harus memaafkan temanku di sini,” kata Dillon sambil melingkarkan salah satu lengan pada bahuku. ”Josh bukan tuan rumah yang paling ramah, jadi kalau *aku* bisa melakukan apa pun untuk membantumu merasa seperti di rumah sendiri di sini, aku siap melayanimu.”

Lengan Dillon masih melingkariku, jadi aku merasa cukup bersyukur atas semua kelas P&P saat Josh mengulurkan tangan ke seberang meja dan menonjok bahu Dillon.

”*Apa?*” teriak Dillon. ”Aku hanya bersikap ramah.”

Kalau *itu* ramah, maka Madame Dabney benar-benar perlu memperbarui kurikulumnya.

”*Well*, Cammie,” Dillon meneruskan, nggak terpengaruh, ”tolong izinkan aku untuk mengatakan bahwa aku bisa melihat kenapa si bodoh ini merahasiakanmu untuk dirinya sendiri.”

Dillon meraih sebuah kentang goreng, tapi kali ini Josh memindahkan piringnya menjauh dan berkata, ”*Well*, terima kasih sudah mampir. Jangan biarkan kami menahanmu.” Kemudian Josh mencoba menendang Dillon di bawah meja, tapi dia meleset dan malah mengenaiku. Tapi aku tidak berteriak atau apa. (Jelas aku sudah pernah ditendang dengan jauh lebih keras.)

”Kau bercanda?” tanya Dillon, sikunya di atas meja saat ia merendahkan suaranya, memaksa kami semua untuk berkerumun mendengarkan konspirasinya. ”Kami akan pergi memanjat dinding dan mengintip beberapa cewek kaya nanti. Mau ikut?”

Dinding? Dinding KAMI? aku bertanya-tanya dengan nggak percaya. Apakah mungkin selama tiga tahun terakhir aku diintip secara rutin dan nggak mengetahuinya? Apakah bokong Josh sudah diekspos (dan mungkin difoto oleh bagian keamanan) tanpa sepengetahuanku?

(Catatan untuk diri sendiri: cari foto-foto itu.)

Aku pasti terlihat sama bingungnya seperti yang kurasakan, karena Josh mencondongkan diri lebih dekat dan berkata, ”Akademi Gallagher?” seakan bertanya apakah aku pernah mendengar tentang tempat itu atau belum. ”Itu sekolah asrama yang benar-benar sombong. Semua cewek yang sekolah di sana remaja nakal yang kaya atau sejenisnya.”

Aku ingin langsung melompat dan membela kami. Aku ingin menyatakan bahwa kau nggak seharusnya menghakimi seseorang sebelum kau berjalan satu setengah kilometer melalui terowongan bawah tanah dengan sepatu yang nggak nyaman. Aku ingin menyebutkan semua utang mereka pada Gallagher Girls yang sudah bersekolah di sana sebelum aku, tapi aku nggak bisa. Terkadang mata-mata hanya bisa mengangguk dan berkata, ”Oh, benarkah?”

”Apa?” kata Dillon. ”Kau nggak, mmm, b*ersekolah* di sana, kan?” tanyanya, kemudian tertawa begitu keras sampai semua orang di rumah makan menoleh dan menatapnya.

Aku mengamati Dillon dan bertanya-tanya, berapa lama waktu yang kubutuhkan untuk menyusup ke dalam Dinas

Pajak—aku berani taruhan, pada bulan Desember, Paman Sam bisa mengambil kembali semua yang dimiliki keluarganya. ”Aku *homeschooling*,” kataku, sambil dalam hati mengucapkan, *aku punya kucing bernama Suzie, ayahku insinyur, dan aku suka sekali es krim* mint chocolate cookie.

”Yeah,” kata Dillon. ”Aku lupa. Kau tahu itu agak aneh, kan?”

Tapi sebelum aku bisa membela diri, DeeDee berkata, ”Menurutku itu benar-benar bagus.” Kata-kata itu membuatku sulit sekali membencinya.

”Jadi, bagaimana menurutmu?” tanya Dillon, menoleh kembali pada Josh. Ia terdengar hampir girang, dan biar kubilang, girang *bukanlah* ekspresi yang sebagian besar cowok tampilkan dengan baik. ”Mau melempari daerah itu dengan tisu gulung atau semacamnya?”

Tapi Josh nggak menjawab. Sebaliknya, ia mendorong DeeDee keluar dari bilik itu dan mengeluarkan uang dari dompetnya. Ia menjatuhkan lembaran-lembaran uang itu di atas meja, kemudian meraih tanganku. ”Kau sudah mau pergi. Benar, kan?” tanyanya.

Ya! aku ingin berteriak. Aku membaca ekspresi wajahnya. Aku tahu apa yang sedang dirasakannya, dan aku sedang merasakannya juga. Aku meraih tangan Josh, rasanya seakan dia membantuku masuk ke dunia lain dan bukannya keluar dari bilik *vinyl* merah. Kedua burger kami tergeletak, hampir-hampir nggak disentuh, di atas meja di belakang kami, tapi aku nggak peduli.

Dillon berdiri dan membiarkan aku keluar, tapi Josh nggak melepaskan tanganku.

KAMI BERPEGANGAN TANGAN!

Josh mulai menarikku ke arah pintu, tapi seorang cewek nggak boleh melupakan tiga tahun latihan kebudayaan begitu saja, jadi aku menoleh pada Dillon dan DeeDee lalu berkata, "*Bye*. Senang bertemu kalian." Bohong total, tapi kebohongan yang bahkan akan dikatakan orang yang bukan mata-mata dalam masyarakat sopan, jadi itu mungkin nggak dihitung.

Dillon berseru, "*Whoa*," dengan kelakuan seseorang yang telah menonton terlalu banyak film-film Keanu Reeves. "Kau melewatkan banyak hal, *Bro*. Kami akan bermain-main dengan beberapa cewek kaya!"

Yeah, D'Man, pikirku, saat Josh membuka pintu. Kenapa kau nggak mencobanya?

Nah, normalnya, aku bukan penggemar berat aktivitas berpegangan tangan, tapi itu hanya berlaku dalam film-film saat si pahlawan dan pasangannya harus kabur dari para penjahat, dan mereka melakukannya sambil berpegangan tangan, dan itu benar-benar tindakan gila. Tak seorang pun bisa berlari secepat itu sambil menggandeng tangan orang lain. (Sebuah fakta yang pernah kuverifikasi dalam eksperimen P&P.)

Tapi Josh dan aku bukan berlari. Oh, sama sekali nggak. Kami sedang berjalan. Tangan kami yang saling menggandeng agak berayun maju-mundur seolah kami akan meminta Red Rover mengirim seseorang ke sini.

Setelah waktu yang lama, Josh menatap ke ujung jalan dan berkata, "Maaf."

"Untuk apa?" Aku benar-benar nggak bisa memikirkan satu hal pun yang telah salah dilakukannya. Nggak satu hal pun.

Ia mengedikkan kepala ke arah rumah makan. "Dillon. Dia

sebenarnya nggak seburuk itu," kata Josh. "Kami sudah membicarakan hal yang sama sejak taman kanak-kanak. Dia besar mulut—tapi nggak melakukan apa-apa."

"Jadi kita nggak perlu memperingatkan Akademi Gallagher, kalau begitu?" godaku.

"Nggak," jawab Josh, tersenyum. "Kurasa mereka aman."

"Yeah," kataku, "mereka mungkin memang aman." Aku memikirkan dinding-dinding kami—dunia kami. "Dan DeeDee?" tanyaku dan merasakan napasku tersentak. "Dia tampaknya manis." *Sayangnya, ini bukan bohong.*

"Dia memang manis, tapi"—tangan Josh semakin erat menggenggam tanganku—"aku nggak mau membicarakan DeeDee."

Mungkin itu karena lampu kerlap-kerlip di gazebo atau cara tangan Josh terasa dalam genggamanku, atau mungkin karena ekspos terhadap gas bersin ungu Dr. Fibs yang kualami hari ini, tapi saat kami berhenti berjalan, segalanya menjadi amat sangat berputar-putar, seakan seluruh dunia adalah komidi putar dan kami berdiri di tengah-tengahnya. Pasti ada semacam daya tarik sentripetal, karena kami jadi semakin dekat dan semakin dekat, dan sebelum aku menyadarinya, sesuatu yang sudah kuimpikan sepanjang hidupku terjadi. Tapi aku nggak bakal menulis tentang itu di sini, karena—serius nih—ibuku akan membaca ini! Lagi pula, segala macam VIP mungkin akan memeriksa laporan ini, dan *mereka* benar-benar nggak perlu membaca tentang ciuman pertamaku.

(Oh, astaga! Aku nggak bermaksud mengatakan itu…)

Jadi, oke, Josh menciumku. Aku tahu sebagian dari kalian mungkin menginginkan detail-detail—seperti betapa lembut bibirnya, dan bagaimana, saat aku mengembuskan napas, dia menarik napas dan sebaliknya, sehingga tampaknya jiwa kami

secara permanen telah disatukan… Tapi aku nggak akan memberitahumu bagian-bagian itu. Nggak mungkin. Itu urusan pribadi.

Tapi aku akan mengatakan bahwa ciuman itu adalah segalanya yang seharusnya terjadi—hangat, manis, dan benar-benar awal dari… *well*… baru awalnya.

Pro dan kontra menjadi cewek-genius-garis-miring-mata-mata-dalam-latihan-garis-miring-pacar-dari-cowok-paling-cakep-garis-miring-paling-baik-garis miring-paling-manis-sedunia:

PRO: kemampuan untuk memberitahu cowok itu bagaimana perasaanmu dalam salah satu dari empat belas bahasa berbeda.

KONTRA: cowok itu nggak bisa mengerti bahasa mana pun dari bahasa-bahasa itu (*well*, kecuali Bahasa Inggris, tentu saja, tapi kalaupun begitu, dia bicara dengan dialek "cowok" yang sangat khusus dan sering kali nggak bisa diterjemahkan).

PRO: saat cowok itu mendapat kesulitan dengan proyek kimianya, kau bisa menemuinya di perpustakaan dan membantunya belajar.

KONTRA: kau nggak bisa membantunya terlalu banyak karena agak sulit untuk menjelaskan bagaimana mungkin kau mempelajari kimia tingkat PhD di kelas sepuluh.

PRO: tatapan di wajah pacarmu saat dia mengejutkanmu dengan sekumpulan mainan kucing dan bertanya, "Apakah menurutmu Suzie akan suka?"

KONTRA: mengetahui bahwa Suzie sebenarnya nggak ada dan kau nggak bakal bisa mengatakan itu pada cowokmu.

Tiga minggu kemudian aku duduk di Aula Besar, mendengarkan teman-teman sekelasku bicara bagaimana mereka akan menghabiskan malam Minggu untuk menonton film-film yang belum ditonton (atau PR yang belum dikerjakan... tapi terutama film), saat Liz masuk dan menjatuhkan belasan buku pelajaran di meja begitu keras sampai garpuku terlompat dari piringku.

"Kau sudah siap untuk ini?" kata Liz, suaranya bergema dengan kegirangan. "Kita punya sedikit Chang, sedikit Mulvaney, banyak Strendesky, beberapa—"

"Liz," kataku, benar-benar membenci apa yang harus kukatakan berikutnya. "Oh, astaga, Liz, kukira kau tahu... aku sudah punya rencana dengan—"

"Josh," ia menyelesaikan kalimatku. Liz memungut buku *A Mayan's Guide to Molecular Regeneration* yang terjatuh ke lantai dan menambahkannya ke puncak tumpukan. "Proyek ini harus selesai hari Rabu, Cam."

"Aku tahu."

"Nilainya tiga puluh persen dari nilai tes tengah semester kita."

"Aku tahu. Aku akan mengerjakannya..." Tapi aku nggak tahu kapan. Aku belum memikirkan proyek ini sekali pun sejak Dr. Fibs memberikannya tiga minggu lalu—hari Senin se-

telah kencan pertamaku dengan Josh. Aku menjalankan hidup hari demi hari, pakaian demi pakaian, kencan demi kencan.

Aula Besar mulai kosong saat beberapa cewek pergi untuk mengambil makanan penutup dan yang lain menuju ke lantai atas atau ke luar. Aku melirik arlojiku dan berdiri. "Begini, Josh sudah merencanakan sesuatu, oke? Ini berkaitan dengan kejutan yang selama ini dibicarakannya dan… menurutku ini masalah penting. Semuanya akan baik-baik saja. Aku akan mengerjakan proyeknya besok." Itulah yang kukatakan kemarin.

Tapi Liz nggak mengingatkanku tentang kata-kataku. Dia hanya mengangguk dan memberitahuku untuk berhati-hati saat aku melesat keluar dari Aula Besar ke arah perpustakaan, di tempat, kalau kau mendorong rak D-F sambil menarik buku *Penggunaan Modern Senjata Kuno* karya Downing, kau bisa menyelinap ke dalam jalan favorit keduaku.

Itu kalau Mr. Solomon tidak ada di dalam perpustakaan.

"Halo, Miss Morgan," kata Mr. Solomon, menghentikanku di tengah langkah. Aku cukup yakin ia nggak tahu tentang jalan rahasia mana pun—terutama yang satu itu, karena aku butuh waktu dua tahun penuh untuk menemukannya—tapi tetap saja aku benar-benar panik saat berbalik dan melihat Mr. Solomon berdiri di sana.

"Apa yang akan kaulakukan pada sore indah ini?" Ia memasukkan kedua tangan ke saku, kemudian mencondongkan diri ke depan. "Kencan *hot*?"

Aku cukup yakin itu usaha Joe Solomon untuk membuat lelucon khas lelaki-yang-menjadi-tokoh-panutan, tapi itu tetap nggak menghentikanku dari membuat suara yang terdengar seperti *ha ha ha ha ha ha*. Yeah. Aku tahu. Seberapa rahasianya aku?

”Oh, aku hanya… Mmm…”

”Hei, *kiddo*,” aku mendengar suara dari belakangku. ”Kau sedang mencariku?”

Mungkin perpustakaan ruangan favoritku di seluruh *mansion*. Tempat itu punya perapian batu yang sangat besar di tengah-tengah ruang melingkar dua tingkat yang dipenuhi meja belajar dan kursi berlengan yang nyaman serta besar. Di atas, sebuah balkon tingkat dua menampakkan semuanya, dan di sanalah aku melihat ibuku.

Mom mulai menuruni tangga, buku puisi tergenggam di tangannya, dan menurutku Mom hal terindah yang pernah kulihat. Ia sampai ke lantai utama dan melingkarkan lengannya padaku. ”Aku baru saja akan mencarimu.”

”Eh, benarkah?”

Kemudian aku teringat Joe Solomon yang sedang berdiri di sana, menatap kami.

”*Well*, kalau begitu,” kata Mr. Solomon sambil melangkah ke arah pintu. ”Aku akan meninggalkan kalian, para gadis, berdua saja.”

Oke, aku nggak yakin, tapi kurasa Mom benar-benar bisa mengalahkan Joe Solomon, dan begitu dia menyebut Mom dengan sebutan ”gadis” aku mengira akan melihat buktinya. Tapi Mom nggak mengatakan apa-apa. Ia nggak memuntir lengan Mr. Solomon di belakang punggungnya atau melompat ke udara dan menghantam wajah laki-laki itu dengan salah satu sepatu bot hitam berhak tingginya (gerakan yang benar-benar ingin kusempurnakan suatu hari nanti—begitu aku bisa meminjam sepatu bot itu). Oh nggak, Mom hanya tersenyum pada Mr. Solomon. Seperti senyuman *Terima kasih, aku bisa mengurusnya dari sini.*

Aku merasa mual. Mom menarikku ke koridor dan berjalan bersamaku ke arah kapel. Di belakangku, aku mendengar denting garpu-garpu di piring dan obrolan makan malam (dalam bahasa Persia) saat kami melewati Aula Besar. Mom mengaitkan lengan pada lenganku dan berkata, "Aku bertanya-tanya, apakah kau ingin melakukan sesuatu malam ini?"

Oke, aku tahu aku bisa bicara dalam banyak bahasa berbeda, yang siap kugunakan setiap saat, tapi aku benar-benar nggak mengerti apa yang ditanyakan ibuku. Itu aneh—bukan aneh seperti kapal-selam-Nazi-di-dalam-danau, tapi aneh seperti seseorang-telah-menonton-terlalu-TV.

"Atau tidak," Mom cepat-cepat berkata saat membaca ekspresi kebingunganku. "Aku hanya berpikir mungkin kau mau pergi ke kota atau semacamnya."

Well, sebenarnya, aku *memang* mau pergi ke kota—hanya saja nggak bersama Mom. Bahkan, aku sudah mengenakan lipstik dan pakaian sudah disimpan di dalam terowongan. Josh terdengar begitu bersemangat saat berkata, "Nah, kau akan datang Sabtu malam, kan? Kau nggak perlu melakukan sesuatu bersama orangtuamu, kan?"

Aku bilang nggak, tapi sekarang Mom memintaku untuk melakukan hal yang sama persis. Aku menatap matanya—mata indahnya yang sudah melihat kengerian dan keajaiban, serta semua hal di antaranya, kemudian aku berkata, "Aku agak capek." Secara teknis bukan bohong.

"Sesuatu yang tidak terlalu melelahkan, kalau begitu," kata Mom dengan seluruh kekerasan hati mata-mata supernya. "Mungkin nonton film?"

"Aku..." *Aku adalah orang jahat*. "Aku... Begini, aku harus..."

Kemudian aku mendengar suara di belakangku. ”Cammie berjanji akan membantuku mengerjakan makalah Kimia organik.”

Aku menoleh dan melihat Macey McHenry berjalan ke arahku. Wajahnya kosong, suaranya benar-benar terdengar normal. Macey mungkin memang tertinggal secara akademis, tapi jika menyangkut sisi berbohong mata-mata, dia alami. (Dan fakta bahwa Tina Walters bersumpah Macey pernah membajak *yacht* milik seorang sheikh di Mediterania mungkin sedikit berpengaruh.)

Mom menatap Macey, kemudian kembali padaku. ”Oh,” katanya, tapi senyumnya tampak sedikit terpaksa dan suaranya sedikit sedih saat Mom merendahkan suara dan menggosok lenganku. ”Oke. Aku hanya tidak ingin kau sendirian malam ini.”

Sendirian? Kapan aku pernah sendirian? Aku tinggal di *mansion* bersama sekitar seratus cewek, dan kecuali aku berada di dalam kamar rahasiaku atau salah satu tempat duduk jendela atau seorang diri di dalam lumbung P&P atau… Oke, jadi *kadang-kadang* aku memang sendirian.

Macey menyelinap pergi dan Mom mengamatinya menghilang. ”Aku tahu tidak mudah… menghadapinya. Tapi aku bangga padamu, *kiddo*.” Mom memelukku lagi. Itu pelukan yang lama, rasanya seperti mungkin nggak akan ada pelukan lain untuk waktu yang amat sangat lama, dan selama sedetik aku berharap, aku nggak melepaskan diri begitu cepat. Atau nggak melepaskannya selamanya. Tapi aku melakukannya juga. Josh menungguku.

”Makan malam?” tanyaku. ”Besok malam?”

”Tentu saja, *kiddo*,” kata Mom sambil menyelipkan sehelai

rambut ke belakang telingaku. Aku berbalik dan berjalan di sepanjang koridor, langkah-langkah kakiku untungnya lebih keras daripada pikiran-pikiranku. Itu maksudnya, sampai aku berbelok di sudut di koridor batu yang panjang dan berhadapan langsung dengan Macey.

Macey sedang bersandar pada dinding, bertolak pinggang saat menatapku. "Aku nggak suka berbohong pada ibumu," katanya. "Aku mau saja berbohong pada ibuku, tapi nggak pada ibumu. Itu salah." Kemudian Macey mengeluarkan tawa pelan yang rendah, mendorong dirinya dari dinding dan mengamatiku. "Kuharap cowok itu sepadan dengan semua ini."

"Dia memang sepadan," bisikku.

Macey berhenti tepat sebelum melewatiku. "Sungguh? Cowok itu sepadan? Karena aku nggak melihat apa yang begitu spesial tentangnya sampai-sampai kau mau mengambil risiko kehilangan semua hal yang sudah kaumiliki."

Itu pertanyaan bagus. Pertanyaan hebat, terutama kalau kau Macey McHenry dan segala hal di dalam hidup diberikan padamu secara cuma-cuma. Kalau dunia menatap tempurung plastik indahmu dan mengharapkan nggak ada apa-apa di dalamnya kecuali permen. Kalau ini satu-satunya kesempatanmu untuk menjadi bagian dari sebuah keluarga—terlepas dari nama belakangmu yang terkenal. Yeah. Maka itu pertanyaan yang benar-benar bagus.

"Dia..." aku mencoba, ingin bilang "manis" atau "peduli" atau "lucu"—karena semua itu sangat benar. Tapi sebaliknya, aku malah berkata, "Dia hanya cowok normal."

"Hmph," ejek Macey. "Aku kenal banyak cowok normal."

Aku menatapnya. "Aku nggak."

Bab

Josh seharusnya menemuiku di gazebo, tapi dia nggak kelihatan. Bahkan, *tak seorang pun* kelihatan. Aku melirik ke arah bioskop—nggak ada apa-apa. Lampu-lampu di semua toko mati, dan saat sepotong kertas oranye melayang menyeberangi taman kota yang sepi, aku diingatkan pada adegan yang ada di hampir semua film tentang akhir dunia yang pernah dibuat (dan setidaknya tiga episode *Buffy*).

Aku sedikit panik.

Pelaksana memeriksa area tersebut, mengevaluasi kemungkinan adanya ancaman dan rute keluar, dan apakah tas tangan yang benar-benar manis di jendela toko Anderson's Accessories itu akan didiskon atau tidak.

Kemudian sebuah *minivan* berbelok ke jalanan. Kurasa aku terlalu sibuk menatap stiker di bempernya yang bertuliskan ANAKKU MURID KEHORMATAN DI SD ROSEVILLE

sehingga tidak memperhatikan siapa pengemudinya, karena aku nggak menyadari bahwa itu Josh, sampai dia parkir dan keluar dari mobil, lalu berdiri di sana, di tengah-tengah jalanan kosong, memegang korsase.

Itu benar. Kau membacanya dengan benar—bunga-bunga yang dirangkai di sebuah batang (atau, *well*, bunga-bunga yang dirangkai di benda yang mirip gelang lentur).

Josh berjalan ke arahku perlahan-lahan saat aku berkata, "Itu korsase."

"Yeah," kata Josh, wajahnya memerah. "*Well*, ini memang acara spesial."

"Jadi, apakah ini lelucon khusus atau masalah ibumu-menyuruhmu-membelinya?"

Ia menunduk untuk menciumku tapi berhenti setengah jalan. "Kau ingin tahu yang sebenarnya?" bisik Josh.

"Ya."

Aku merasakan ciuman sekilas di pipiku, kemudian Josh berkata, "Keduanya."

Sekitar pukul 18:07 Subjek memberikan sepotong bukti (bunga) vital kepada Pelaksana. Macey McHenry kemudian memutuskan potongan bukti ini mendapat nilai delapan dalam skala "kepayahan" secara keseluruhan. Meskipun begitu, menurut Pelaksana itu tindakan yang manis dan lucu, dan memutuskan untuk mengenakannya dengan bangga.

"Kau terlihat hebat," kata Josh, tapi aku benar-benar nggak terlihat hebat. Maksudku, aku terlihat cukup oke untuk nonton film atau main boling. Aku kelihatan nggak cocok bangeeeeet dengan korsase di pergelangan tanganku.

Aku menarik rokku. "Jadi, apa acara spesialnya?"

Kemudian Josh tertawa. "Kau nggak mengira aku bakal ingat, kan?" godanya.

Ingat apa? cewek di dalam diriku ingin berteriak, tapi mata-mata di dalam diriku hanya tersenyum dan berkata, "Tentu saja aku tahu kau akan ingat." *Bohong total.*

"Jadi"—Josh bergerak untuk membukakan pintu *minivan*—"ayo?"

Menurut protokol, Pelaksana seharusnya tidak boleh mengizinkan dirinya dipindahkan ke lokasi kedua. Bagaimanapun, karena sejarahnya dengan Subjek dan fakta bahwa Pelaksana pernah melemparkan si Subjek ke jalan seperti sekarung kentang, Pelaksana berpikir langkah ini mungkin aman.

Aku nggak pernah naik *minivan* sebelumnya. Rasanya seperti melakukan eksperimen berjalan-jalan-di-kota-kecil-yang-hebat—dengan tempat gelas. Ini menurut seseorang yang sangat tertarik pada peralatan canggih dalam level profesional dan pribadi—dunia spionase modern nggak ada apa-apanya dibandingkan orang-orang baik di General Motors sejauh menyangkut desain tempat gelas.

"Aku suka *van*-mu."

"Aku sedang menabung untuk membeli mobil, kau tahu?" kata Josh, seakan mengira aku bersikap sarkastis.

"Nggak, sungguh," aku cepat-cepat berkata. "Van ini… luas dan ada benda-benda hebatnya… pokoknya aku suka."

Mungkinkah korsase ini menghentikan sirkulasi darahku ke otak? Maksudku, apakah itu sebabnya begitu banyak cewek melakukan hal-hal bodoh pada malam *prom*? Aku benar-benar

harus menginvestigasi masalah ini lebih dalam, sudah kuputuskan. Kemudian aku melihat wajah Josh sekilas disinari lampu dasbor dan dia, singkatnya, tampan. Rambutnya lebih panjang sekarang, dan aku bisa melihat bayangan bulu matanya yang panjang di tulang pipinya. Semakin sering aku berada di dekatnya, semakin banyak aku melihat hal-hal kecil—seperti tangannya atau bekas luka kecil di ujung rahangnya tempat (katanya) dia terluka dalam perkelahian dengan pisau, tapi (menurut berkas-berkas medisnya) Josh terjatuh dari sepeda saat berumur tujuh tahun.

Aku juga punya bekas-bekas luka, tentu saja. Tapi Josh nggak boleh mendengar cerita-cerita di baliknya, selamanya.

"Josh?" kataku dan dia melirikku. Kami hampir keluar dari kota, dan pohon-pohonnya menjadi lebih lebat saat jalanan berbelok.

"Apa?" tanyanya pelan, seakan diam-diam takut ada yang nggak beres. Ia berbelok keluar dari jalan tol, mengarah ke jalan aspal yang berliku-liku.

"Terima kasih."

"Untuk apa?"

"Untuk semuanya."

Oke, jadi ada dua hal mendasar yang kuketahui berdasarkan fakta tentang penduduk di Roseville. Satu: mereka benar-benar nggak tahu apa yang sebenarnya terjadi di Akademi Gallagher. Nggak sedikit pun. Kau mungkin mengira beberapa teori konspirasi pemerintah akan beredar, tentang apa yang terjadi di balik dinding-dinding kami yang berlapis tanaman merambat, tapi aku nggak mendengar satu pun (dan aku punya alasan kuat untuk mendengarkan).

Hal kedua adalah bahwa Roseville menganggap kekhasan kota kecilnya dengan serius. Seakan gazebo dan karnaval kota belum cukup untuk memberi petunjuk padaku, aku melihat laki-laki dengan rompi pemantul cahaya dan senter mengarahkan lalu lintas begitu Josh memasuki sebuah padang rumput. Yeah, itu benar, pengaturan keramaian di padang rumput adalah kunci kehidupan kota kecil.

Kami parkir di ujung barisan mobil dan aku menatap Josh. "Apa yang—"

"Kau akan lihat." Kemudian ia berjalan memutar untuk membukakan pintuku. (Aku tahu—benar-benar manis!)

Kami berjalan mengikuti arah alunan musik lembut yang melayang keluar, mengikuti gelombang cahaya yang bersinar di antara papan-papan dan melewati pintu geser sebuah lumbung tua yang sangat besar.

"Hei," teriakku, "kelihatannya persis seperti lumbung kami—"Josh menatapku penuh tanya, "*—di Mongolia.*"

"Ini acara dansa panen musim gugur," Josh menjelaskan. "Ini tradisi Roseville sejak dulu, saat hampir semua orang masih bertani. Tapi sekarang hanya jadi alasan bagi semua orang untuk mabuk dan berdansa dengan orang-orang yang nggak mereka nikahi." Joah terdiam dan menatapku. "Kita bisa melakukan apa pun yang ingin kaulakukan, tapi saat aku mendengar acara ini diadakan malam ini, kupikir kau mungkin mau datang," katanya. "Maksudku... nggak apa-apa kalau kau mau melakukan hal lain. Kita bisa..."

Aku mendiamkannya dengan sebuah ciuman (teknik dasar yang, aku sudah diberitahu, sudah digunakan dengan kesuksesan luar biasa, bahkan oleh cewek-cewek non-mata-mata). "Ayo, kita berdansa."

***

Bolehkah kubilang saja bahwa berdansa *tango* dengan Madame Dabney benar-benar nggak mempersiapkanku untuk berdansa sungguhan? Tentu, kalau aku harus menyusup ke pesta kedutaan, mungkin aku akan senang karena sudah mempelajari B&A, tapi begitu kami berjalan ke dalam lumbung itu aku langsung tahu bahwa aku belum berlatih untuk ini.

Pita-pita tergantung dari kasau-kasau di atas kami. Lampu-lampu yang bekerlap-kerlip membentuk kubah seperti tenda. Sebuah panggung dari trailer kosong berdiri di sepanjang dinding selatan, dan band memainkan lagu *country* lawas, sementara sepertinya seluruh penduduk Roseville berdansa berkeliling dalam lingkaran-lingkaran. Aku melihat loteng jerami di atas kami di ujung lumbung yang jauh, tapi di tempat kami berdiri, nggak ada apa pun di atas kami kecuali kasau-kasau dan lampu-lampu. Wanita-wanita tua duduk di atas tumpukan jerami, bertepuk tangan, membuat irama saat wakil kepala polisi (aku mengenalinya dari tangki air) mengambil biola dan mulai memainkannya.

Anak-anak perempuan kecil berdansa, berdiri di atas kaki ayah mereka, dan Josh membimbingku ke salah satu meja lipat yang dilapisi kertas krep. "*Well,* hai, Sayang," kata wanita yang duduk di belakangnya.

"Hai, Shirley," balas Josh sambil meraih dompet. "Dua, *please*," katanya.

"Oh, Sayang," katanya, "ibumu sudah mengurus itu."

Josh menatapku, kepanikan tampak di matanya, tepat saat setiap ons darah di dalam tubuhku mendingin.

"Mereka sudah ada di sini?" tanya Josh, tapi sebelum

Shirley bisa menjawab, aku mendengar seseorang berteriak, "Josh! Cammie!"

Wakil kepala polisi meletakkan biolanya, dan semua orang bertepuk tangan saat anak yang bekerja di bilik tiket di bioskop mengangkat sebuah saksofon. Semua orang di lantai dansa mempercepat tempo mereka—terutama wanita kurus dan sangat rapi yang sedang berjalan cepat-cepat ke arah kami dengan lengan terulur.

"Josh! Cammie!" Setelan sweter berwarna kuning gading dan celana panjang berwarna mudanya seakan memohon-mohon agar terkena noda di dalam lumbung berdebu itu, tapi ia bersikap seakan nggak peduli saat berdesak-desakan melewati gelombang pasangan yang berdansa—seorang laki-laki tinggi dan kurus membuntuti dengan patuh di belakangnya.

"Maaf," Josh berbisik sambil menarikku menjauh dari Shirley ke arah pasangan yang menyerbu itu. "Aku benar-benar minta maaf. Aku benar-benar minta maaf. Kita hanya harus bilang *hai* pada mereka. Kukira aku bakal punya waktu untuk memperingatkan—"

"Cammie, Sayang!" wanita itu berteriak. "*Well,* bukankah kau benar-benar gadis yang paling manis?" Kemudian ia memelukku. Oh, yeah, orang yang benar-benar asing sungguh-sungguh memelukku—hal yang *sama sekali* nggak dipersiapkan Akademi Gallagher untuk kuhadapi. Ia menggenggam bahuku dan menatap mataku. "Aku Mrs. Abrams. Senang sekali akhirnya bisa bertemu denganmu!"

Kemudian dia memelukku lagi!

Begitu jauh di dalam wilayah musuh, Pelaksana bertemu dengan pejabat-pejabat tinggi di dalam organisasi musuh. Ia TIDAK

dipersiapkan untuk perkembangan ini, tapi taktik pengalihan perhatian apa pun pasti akan SANGAT membahayakan keseluruhan operasi!

"Oh," kata Mrs. Abrams, "kulihat kau mengenakan korsasemu." Kemudian ia memegang-megang bunga ini. "Bukankah itu cantik sekali?"

Aku menatap Josh, mengenakan celana khaki yang disetrika rapi dan kemeja berkancingnya, dan tiba-tiba saja aku mengerti kenapa dia selalu berpakaian lebih nggak mirip cowok SMU dan lebih mirip… apoteker.

"Halo, Nona muda," laki-laki itu berkata begitu istrinya melepaskanku. "Aku ayah Joshua, Mr. Abrams. Dan bagaimana pendapatmu tentang kota kami yang indah?"

Ini buruk, pikirku, menyadari aku telah dikelilingi. Aku nggak cocok di sini dan nggak akan makan waktu lama bagi orangtua Josh untuk menyadarinya.

Aku memikirkan pilihan-pilihanku: A) pura-pura mengalami kondisi medis serius dan cepat-cepat keluar, B) mengambil bolpoin yang digunakan Shirley untuk menulis bon dan membuat beberapa kerusakan sebelum dikeroyok oleh penduduk kota yang bermaksud baik, atau C) pikirkan ini sebagai tugas penyamaran paling mendalamku sejauh ini dan manfaatkan sebaik-baiknya.

"Ini kota yang sangat bagus," kataku, mengulurkan tanganku pada laki-laki itu. "Mr. Abrams, senang sekali bertemu dengan Anda."

Ia tinggi dan memiliki rambut bergelombang seperti Josh. Ia mengenakan kacamata berbingkai kawat dan gembira saat melambai pada orang-orang yang berjalan lewat. "Hai, Carl,

Betty," katanya pada salah satu pasangan. "Aku punya bantalan penghilang bengkak baru yang kausukai, Pat."

"Keluarga kami mengelola apotek kota ini sejak 1938," Mrs. Abrams memberitahuku dengan bangga.

Kemudian Mr. Abrams bertanya, "Sudahkah Josh memberitahumu tentang bisnis kecil kami?"

"Ya," kataku. "Dia sudah memberitahu saya."

"Tidak seorang pun di dalam ruangan ini yang belum kuobati," kata Mr. Abrams, dan di sebelahku, aku merasakan Josh tersedak akibat *punch* yang diberikan ibunya padanya.

"Itu..." aku berjuang memilih kata-kata, "...mengesankan."

Mr. Abrams meletakkan satu tangan di atas bahu putranya. "Dan suatu hari nanti, semua itu akan menjadi milik laki-laki ini."

"Oh, Jacob," kata Mrs. Abrams, "jangan menekan anak malang ini terus." Udara kesempurnaan seakan melayang di sekelilingnya, bahkan di dalam lumbung berdebu itu, dan aku tahu bahwa Mrs. Abrams tidak pernah ternodai, menjadi kusut, atau nggak memakai aksesori sepanjang hidupnya.

Aku menarik keliman rokku dan memain-mainkan korsaseku, merasa telanjang karena aku bahkan nggak tahu cara memakai mutiara Mom. (Bahkan yang tanpa pembaca mikrofilm mungkin saja berguna.) Begitu banyak hal ingin kutanyakan, seperti *Bagaimana Anda bisa tetap begitu bersih?* dan *Apakah permen karet pemutih gigi itu benar-benar bekerja?* Tapi aku nggak bisa mengatakan hal-hal itu, jadi aku hanya berdiri di sana seperti orang idiot, tersenyum padanya, berpegangan erat-erat pada penyamaranku.

"Apakah orangtuamu ada di sini, Sayang?" tanya Mrs. Abrams dan mulai mencari-cari di antara kerumunan orang.

”Tidak,” kataku, ”mereka… sibuk.”

”Oh, sayang sekali,” katanya, sambil memiringkan kepala. Tapi ia nggak memberiku waktu untuk menjawab sebelum berkata, ”Cammie, aku ingin kau merasa sama diterimanya di rumah kami seperti kau merasa diterima di rumahmu sendiri.”

Langsung saja aku membayangkan pengintaian yang bisa kami atur dengan akses semacam itu, tapi yang berhasil kukatakan hanyalah, ”Oh… Mmm… Terima kasih.”

Band memainkan lagu yang berbeda dan Mrs. Abrams mencondongkan diri mendekat untuk berteriak mengatasi suaranya, ”Apa jenis pai favoritmu?”

Aku hampir-hampir nggak mendengarnya, dan sudah hampir berteriak, ”Aku bukan *spy*—mata-mata!” saat aku melihat Dillon berdiri di atas setumpuk jerami, melambai-lambai dengan liar ke arah kami.

Josh melirik pada ibunya, tapi nggak perlu mengatakan satu kata pun sebelum Mrs. Abrams berkata, ”Oke, Sayang. Kalian, Anak-anak, bersenang-senanglah.” Kemudian ia memberiku pelukan lagi. TIGA PELUKAN! Ini benar-benar membuatku ketakutan.

”Cammie, Sayang, kau datang saja ke rumah kapan pun, oke? Dan kalau kau punya kesempatan, berikan nomor telepon kami pada orangtuamu. Mungkin mereka tertarik bergabung dengan klub *bridge* kami.”

Bridge terakhir yang berhubungan dengan orangtuaku melibatkan Propinsi Gansu, dinamit, dan *yak* yang sangat marah, tapi aku hanya tersenyum dan berkata, ”Terima kasih.”

Saat Josh menarikku menjauh, aku memberanikan diri untuk melirik kembali. Mr. Abrams melingkarkan lengannya

pada bahu istrinya, dan Mrs. Abrams mengangkat tangan dengan setengah lambaian yang sedih, seakan dia sedang membekukan bagian kecil dari Josh itu dalam ruang dan waktu. *Jadi begitulah orangtua normal*. Aku memperhatikan cowok di sampingku, yang merindukan kehidupan di Mongolia, nggak diperbolehkan meninggalkan rumah mengenakan apa pun yang berkerut atau ternoda, dan potongan lain dari kode Josh seakan terpasang di tempat seharusnya—kode-kode Josh seakan terpecahkan sedikit lagi.

Aku mulai berjalan ke arah Dillon dan kerumunan anak-anak seumuran kami (kalau kau menyamar secara mendalam, kau sebaiknya melakukannya sampai tuntas), tapi Josh menarik tanganku, menghentikanku.

"Ayolah, kita berdansa."

"Tapi—"aku menunjuk pada gerombolan remaja itu"—bukankah itu teman-temanmu?"

Josh menatap mereka. "Yeah, itu anak-anak dari sekolahku."

"Kalau kau mau pergi mengatakan hai atau apa..."

"Biar kupikir," katanya, menggoda. "Aku bisa berdansa dengan cewek paling cantik di pesta atau nongkrong dengan sekelompok idiot yang kutemui sepanjang hari, setiap hari. Bagaimana menurutmu?"

Menurutku, dia mendapatkan beberapa poin bonus untuk kalimat *cewek paling cantik di pesta*, dan aku menatapnya dengan cara yang baru saat dia membimbing kami ke sisi berlawanan lumbung itu, jauh dari teman-temannya, jauh dari orangtuanya. Untuk pertama kalinya, aku menyadari mungkin aku bukanlah satu-satunya yang sedang menyamar di sini.

Kami berdansa untuk waktu yang lama sebelum Josh ber-

kata, ”Terima kasih kau mau menemui orangtuaku. Mereka senang sekali.”

”Yeah,” kataku. ”Mereka benar-benar baik.”

”Mereka sinting,” Josh mengoreksi. ”Apakah kaudengar apa yang ayahku bilang? Tentang apoteknya? Dia benar-benar berpikir semua orang di kota ini akan meninggal kalau bukan karena dia.” Ia menggeleng. ”Kau sangat beruntung, tak seorang pun peduli apa yang kaulakukan. Maksudku, kau bisa menjadi apa pun yang kauinginkan. Tak seorang pun menunggumu untuk menjadi ”yang terpilih”.

”Nggak,” kataku. ”Kurasa itu benar.” Bohong—kebohongan absolut, total, dan sepenuhnya.

Josh menarikku lebih erat, dan itu hal yang baik untuk dua alasan, karena A) Josh jadi nggak bisa melihat air mata yang sedang terbentuk di sudut-sudut mataku, mengancam mengetes ketahanairan maskara baru Macey, dan B) itu memberiku perlindungan yang cukup baik, yang benar-benar bakal kuperlukan. Bahkan, tak seorang pun mata-mata di dalam sejarah dunia, yang pernah membutuhkan perlindungan lebih besar daripada aku saat itu.

”Oh, astaga!” Aku menarik napas terkejut dan merunduk, menyembunyikan kepalaku di balik bahu Josh.

”Apa?” tanyanya.

”Oh, mmm, baru saja jari kakiku terantuk,” aku berbohong, karena itu sama sekali bukan waktu untuk berkata, *Hei Josh, omong-omong soal orangtua, IBUKU BARU SAJA BERJALAN MASUK BERSAMA GURU OPERASI RAHASIAKU!*

Di seberang lantai dansa, Mom berada dalam pelukan Mr. Solomon. Mereka benar-benar tertawa, dan Mr. Solomon sedang memutar Mom, rambut Mom melayang berputar seakan

sedang membintangi iklan sampo. Serius. Mom bisa menjual kondisioner pada laki-laki botak dengan gaya seperti itu.

Aku mulai bergerak ke arah bayang-bayang, jauh dari pintu-pintu utama, mengutuk diri sendiri karena nggak mengidentifikasi menandai semua jalan keluar tadi. Aku bodoh. BODOH. BODOH. BODOH.

"Kurasa aku ingin duduk sebentar." Aku menemukan sedikit ruang yang tertutup bayang-bayang di bagian belakang lumbung, di bawah loteng jerami, jauh dari Mom dan Mr. Solomon.

"Kau mau *punch*?" tanya Josh.

"YA! *Punch* sepertinya asyik!"

Aku mengamati Josh menghilang ke dalam kerumunan, selama sedetik rasa paniknya berhenti dan aku merasakan perasaan lain di dalam perutku, seakan tanah menghilang dari bawahku. Tapi itu bukan sekadar rasa gugup. Aku terbang, melayang di langit. Secara harfiah.

Bab

Oh, astaga! pikirku, tapi aku nggak berteriak—sebagian karena semua udara seakan ditarik keluar dari paru-paruku, dan sebagian karena Bex menutup mulutku dengan satu tangannya. Liz menatapku melalui cahaya pucat yang melayang ke loteng jerami dari pesta di bawah, suaranya teredam tumpukan-tumpukan jerami tahun lalu.

"Cammie," kata Liz sabar, seakan mencoba membangunkanku dari tidur yang sangat nyenyak. "Kami harus mengeluarkanmu dari sana. Ibumu dan Solomon—mereka ada di sini!"

Saat itulah aku menatap berkeliling loteng jerami itu dan melihat barisan katrol yang dibuat cewek-cewek itu—kawat-kawat yang terikat pada Bex dan padaku—dan aku tiba-tiba mengerti kenapa aku merasa seperti ikan yang baru saja ditarik Grandpa Morgan keluar dari air.

Bahkan Macey ada di sana, menelungkup, mengintip dari tepi loteng. "Kita aman." Ia berguling ke sisi untuk menghadap

kami. ”Bayang-bayangnya sangat tebal di sana; kurasa nggak ada yang melihat.”

”Oh, astaga,” akhirnya aku bersuara.

Untuk ukuran orang yang secara teknis terlibat di dalam tindakan spionase pertamanya, Macey bersikap cukup tenang—seakan teori Tina bahwa Macey pernah memeras editor *Vogue* agar memunculkan kembali celana *gaucho* memang benar.

Liz, di sisi lain, sedang panik. ”Cammie, apakah kau mendengarku?” ia hampir berteriak. ”Ibumu dan Solomon ada di sini! Mereka ada di sini! Bisa saja mereka sudah melihatmu! Apa kau tahu apa yang akan terjadi kalau mereka melihatmu?”

”Aku tahu,” kataku saat merunduk ke lantai loteng. Aku menghirup bau manis jerami dan menunggu jantungku berhenti berdebar-debar. Kemudian aku menyadari sesuatu. ”Mereka nggak melihatku,” kataku.

”Tapi bagaimana kau bisa yakin?”

Kali ini, Bex yang menjawab. ”Karena Cammie belum mati.”

Loteng jerami itu gelap dan berada setidaknya sembilan meter di atas pusat pesta, jadi Bex dan Liz merunduk ke lantai dan bersama-sama kami merangkak ke arah Macey di tepi loteng. Lampu-lampu redup bekerlap-kerlip di bawah kami, dan band memainkan lagu berirama lambat. Aku mengamati Mom berdansa dengan Mr. Solomon. Dia menyandarkan kepala di bahu Mr. Solomon, dan tiba-tiba, mereka mengulitiku hidup-hidup tampak seperti pilihan yang jauh lebih baik daripada melihat *itu*.

”Wow,” gumam Macey. ”Pasangan mematikan.” Tapi aku nggak tahu apakah dia memaksudkannya secara harfiah.

”Oh, Cammie,” kata Liz, ”aku yakin mereka hanya di sini sebagai teman. Benar kan, Bex?”

Bex nggak mampu berkata-kata.

Oh, astaga!

”Maksudku, aku yakin mereka hanya—” Liz mencoba membuat situasi jadi lebih baik, tapi Macey-lah yang mengatakan, ”Jangan khawatir, mereka nggak berkencan, atau jatuh cinta, atau semacamnya.”

Dia terdengar begitu pasti—begitu yakin. Aku menatapnya, bertanya-tanya *Bagaimana mungkin dia bisa mengetahui hal semacam itu?* Kemudian aku ingat—dia adalah Macey McHenry! Tentu saja dia tahu! Aku benar-benar mulai merasa lebih baik sampai Macey menambahkan kata-kata penentu, ”Belum,” dan rasanya aku bakal muntah saat itu juga.

Aku nggak bisa melihatnya lagi, jadi aku berpaling dan bertanya, ”Bagaimana ini terjadi?”

”Setelah kau menolak ajakan ibumu, aku melihatnya bicara pada agen 00-tampan di bawah itu,” kata Macey. ”Dan mereka memutuskan untuk pergi, melakukan sesuatu.”

”Dan kami tahu sesuatu seperti ini bisa terjadi, jadi kami menyelipkan pelacak di dalam tas tangan ibumu,” kata Bex sombong, sedikit terlalu menyukai situasinya, kalau kautanya pendapatku.

”Dan kami mengaktifkan pelacak di sepatu Josh.” Liz menyodorkan pergelangan tangannya ke arahku, dan tiba-tiba aku melihat dua titik merah berkedip-kedip bersebelahan, saat di bawah kami, Josh membawa dua gelas *punch* di tengah pesta, lewat hanya beberapa senti jauhnya dari Mom.

”Kemudian kami memutuskan kau mungkin memerlukan

penarikan darurat dari tugas," kata Liz, menikmati kesempatan untuk mengutip salah satu kartu catatannya.

Aku mengangkat lenganku ke atas kepala, mengubur wajahku di dalam jerami yang berbau manis, memerintahkan agar semua itu jadi mimpi, dan aku sudah hampir berhasil sampai aku mendengar, "Korsasenya bagus." Aku mendongak dan melotot pada Macey, yang mengangkat bahu dan berkata, "Apa? Memangnya menurutmu nggak?"

Tapi itu sama sekali bukan waktu untuk penjelasan. Oh nggak, benar-benar banyak hal lebih baik yang harus kami lakukan, hal yang pasti diketahui Bex, karena ia sedang mundur lebih jauh ke dalam bayang-bayang, mengatakan, "Ayolah. Penarikan pelaksana misi segera dilakukan."

Sebelum aku tahu apa yang terjadi, Bex menarikku berdiri dan mengaitkanku ke kabel, lalu Macey mendorong terbuka pintu loteng, mengarah ke malam musim gugur yang dingin, bersiap-siap untuk menurunkanku di luar seperti satu pak besar jerami.

"Nggak," kataku, tapi Liz mendorongku ke luar pintu loteng.

"Aku nggak bisa," teriakku, tapi aku berputar dan berputar di udara. Sebelum aku mengetahuinya, Liz bergabung denganku di tanah, diikuti oleh Macey, yang melesat ke pohon-pohon yang berbaris di sepanjang tepi padang rumput.

"Liz, aku nggak boleh melakukan ini," kataku sambil mencengkeram bahu kurus temanku. "Aku harus kembali ke dalam, entah bagaimana caranya."

"Apakah kau benar-benar sudah gila?" kata Bex saat bergabung dengan kami di tanah.

"Tapi Josh ada di dalam sana," aku memprotes.

”Begitu juga dengan ibumu dan Mr. Solomon,” Bex berkata. Ia menarik rentangan kabel yang sedang kupegangi, dan kabel itu terasa panas di tanganku.

”Bex, aku nggak bisa meninggalkan Josh begitu saja! Dia akan khawatir. Dia akan mulai mencari-cari dan bertanya ke sekeliling, dan...”

”Cammie benar,” aku mendengar Liz berkata. ”Itu pelanggaran langsung dari peraturan Operasi Rahasia nomor—”

Tapi aku nggak bakal tahu peraturan Operasi Rahasia mana yang dilanggar, karena tepat pada saat itu, kilasan berwarna merah delima besar datang melesat keluar dari hutan.

”Masuklah!” teriak Macey dari kursi pengemudi. Sesaat, aku nggak tahu apa yang lebih mengejutkan, fakta bahwa teman-teman sekelasku datang menyelamatkanku dengan mobil golf Akademi Gallagher atau bahwa Bex membiarkan Macey mengemudi (walaupun, kalau kau berpikir ulang, Macey mungkin memang punya jauh lebih banyak pengalaman menyangkut mobil golf daripada kami).

Saat Liz melihat tatapan bingung di wajahku, wajahnya memerah dan berkata, ”Pokoknya Penjaga Permen Karet akan terbangun dalam beberapa jam, heran karena obat sinusnya membuat dia sangat mengantuk.”

Aku mendengar musik berhenti dan tepuk tangan meriah, tapi rasanya seakan kami berada satu setengah kilometer dari pestanya. Josh berada di dalam sana. Tentu saja, begitu juga dengan dua orang yang bisa menghukumku dengan cara-cara yang jadi ilegal sejak Konvensi Jenewa disahkan. Tapi tetap saja, aku menatap Bex dan berkata, ”Aku nggak bisa pergi.”

Liz sudah naik ke dalam mobil golf, meninggalkan Bex dan aku sendirian di tengah kegelapan.

”Aku akan baik-baik saja,” aku memberitahu Bex. ”Aku akan mencari Josh dan kami akan pergi.” Dia nggak bilang apa-apa. Kami berada di sisi gelap pesta, tapi aku bisa membaca ekspresi wajahnya dalam cahaya bulan purnama. Aku nggak melihat rasa takut; aku melihat kekecewaan. Tampaknya itu jauh lebih buruk.

”Mereka bisa menangkapmu, kau tahu?” tanya Bex.

”Hei,” aku mencoba memaksakan tawa, memercayai senyumanku bisa melunakkan Bex, ”aku Si Bunglon, kan?”

Tapi Bex sudah menyelinap ke kursi belakang. ”Sampai ketemu di rumah.”

Pelaksana memutuskan untuk menggunakan pola tetap di tempat dengan harapan dapat menarik Subjek dan menyelamatkan misi. Setidaknya dua agen jahat berada di dalam (dan mereka akan jadi jauh lebih jahat kalau rencana Pelaksana tidak berjalan baik), jadi itu adalah tindakan yang berisiko, tapi tindakan yang bersedia dilakukan Pelaksana, bahkan saat ia mengamati *backup*-nya melaju pergi.

Mom dan Mr. Solomon mungkin memiliki keuntungan jika menyangkut latihan dan pengalaman, tapi aku punya posisi superior dan jauh lebih banyak informasi. Saat aku berjongkok di balik kap sebuah mobil Buick hitam besar dan mengamati pintu, aku memeriksa pilihan-pilihanku: A) menciptakan pengalih perhatian dan berharap bisa menarik Josh menjauh di tengah kekacauan, B) menunggu sampai salah satu dari mereka: Josh atau Mom dan Mr. Solomon pergi, lalu berdoa mereka nggak memutuskan untuk pergi pada waktu yang sama, atau C) pikirkan lebih banyak pilihan.

Bagaimanapun, aku memang punya akses ke bensin, bebatuan, dan kaleng-kaleng aluminium, tapi lumbung tua itu tampak amat sangat mudah terbakar, dan aku nggak benar-benar ingin mengambil risiko sebesar itu.

Aku baru mulai bertanya-tanya apakah salah satu truk *pickup* yang terparkir di sebelahku punya seutas tali, saat mendengar seseorang berkata, "Cammie?" Aku berbalik dan melihat DeeDee berjalan ke arahku. "Hai. Kupikir itu memang kau."

Dia mengenakan gaun *pink* yang benar-benar cantik dan cocok dengan alat tulisnya. Rambut pirangnya dikucir. Dia terlihat hampir seperti boneka saat bergerak ke arahku dalam kegelapan.

"Hai, DeeDee," kataku. "Kau benar-benar kelihatan manis."

"Terima kasih," katanya, tapi kedengarannya dia nggak mempercayaiku. "Kau juga."

Dengan gugup, aku memain-mainkan korsaseku. Kelopak-kelopak anggreknya terasa seperti sutra.

"Ternyata Josh jadi membelikanmu korsase."

Aku menunduk menatap pergelangan tanganku. "Yeah." Aku nggak tahu bagaimana perasaanku tentang fakta bahwa Josh mendiskusikan rencana membeli korsase ini dengan cewek lain, tapi kemudian aku menatapnya dan menyadari bahwa DeeDee bahkan merasa lebih aneh tentang itu daripada yang kurasakan.

DeeDee menunjuk lampu-lampu dan pasangan-pasangan yang bergoyang perlahan di kejauhan, lalu berkata, "Kupikir kalau aku datang terlambat, aku nggak perlu berdiri sendirian tanpa diajak dansa terlalu lama."

Aku membayangkan DeeDee melebur dengan papan-papan

kayu dan tumpukan jerami, menghilang di antara lautan pasangan sampai tak seorang pun melihat cewek yang berdiri sendirian, nggak menjadi bagian dari pesta itu. Saat itulah aku tahu bahwa DeeDee juga seperti bunglon, sama denganku.

"Jadi, apa yang kaulakukan di luar sini sendirian?" tanya DeeDee.

Itu pertanyaan yang cukup bagus. Untungnya, pertanyaan yang sudah siap kujawab.

Aku menggosok pelipisku dan berkata, "Di dalam sana berisik sekali, kepalaku jadi sakit. Aku harus mencari udara segar."

"Oh," katanya, dan mulai mencari-cari di dalam tas tangan pink mungilnya. "Apakah kau mau aspirin?"

"Nggak. Tapi terima kasih."

DeeDee berhenti mencari-cari, tapi masih nggak menatapku saat berkata, "Josh benar-benar menyukaimu, kau tahu? Aku sudah mengenalnya lama sekali, dan aku bisa tahu dia benar-benar menyukaimu."

Bahkan seandainya aku belum membaca pesan DeeDee untuk Josh, aku bakal tahu betapa dia menyukai Josh, seberapa dalamnya dia berharap suatu hari nanti Josh akan membelikannya korsase. Dan dia akan mengenakannya—bukan karena itu bagian dari lelucon konyol tapi karena Josh yang memberikannya.

"Aku juga benar-benar menyukai Josh," kataku, nggak tahu apa lagi yang harus dikatakan.

DeeDee tersenyum. "Aku tahu."

Kemudian aku mengira dia akan pergi. Aku benar-benar *ingin* dia berjalan pergi, karena aku benar-benar harus memikirkan cara untuk mengeluarkan Josh dari sana! "*Well*, jangan

biarkan aku menahanmu, DeeDee," kataku, memikirkan kemungkinan pengalihan perhatian di dalam pikiranku: ledakan kecil, kebakaran hutan yang dapat dipadamkan dengan mudah, kemungkinan adanya seorang wanita hamil di dalam yang tiba-tiba hendak melahirkan dalam setengah jam berikutnya…

"Cammie?" tanya DeeDee, dan aku nggak bisa menahan diriku, aku sedikit membentak, "Apa?"

"Kau ingin aku memberitahu Josh kau harus pulang?"

Atau itu juga bisa berhasil.

Saat DeeDee berjalan ke arah pesta, aku sadar diriku iri padanya. Dia bertemu dengan Josh di sekolah. Dia tahu apa yang dimakan Josh di kafeteria dan di mana Josh duduk di dalam kelas. Seluruh bagian hidupnya bisa dibagi dengan Josh—dan seluruh kehidupan DeeDee juga diketahui Josh, mulai dari acara dansa, karnaval, dan hari-hari biasa sepanjang hidupnya. Dan aku berpikir: kalau kami seimbang dalam semua hal itu, akankah Josh tetap menyukaiku?

Tapi aku nggak akan pernah tahu, karena DeeDee dan aku memang nggak akan pernah seimbang dalam semua hal itu. DeeDee akan selalu menjadi sosok nyata untuk Josh, sedangkan aku hanya akan jadi legenda.

"Apakah kau yakin aku nggak bisa mengantarmu pulang?" tanya Josh saat membelokkan *van* ke Main Street dan menuju taman. "Ayolah. Aku tahu kau nggak sehat. Biarkan aku—"

"Nggak, nggak apa-apa," kataku. "Kepalaku nggak sakit sekarang." Bukan bohong.

"Apa kau yakin?"

"Ya."

Dia parkir di tepi taman dan kami keluar, lalu berjalan ke

gazebo. Dia menggenggam tanganku, dan itu benar-benar momen *Dear Diary*, kalau kau mengerti maksudku, karena lampu-lampu di gazebo menyala tapi kotanya sepi, dan tangan Josh lembut serta hangat,kemudian... *dia memberiku sebuah hadiah!*

Kotaknya kecil dan biru (tapi bukan biru *Tiffany* seperti yang nantinya akan dikatakan Macey) dan dikelilingi pita *pink*.

Josh berkata, "Kuharap kau menyukainya."

Aku terpaku. Sepenuhnya. Aku pernah mendapatkan banyak hadiah, tentu, tapi biasanya isinya sepatu lari baru atau edisi pertama *Panduan Gerakan Bawah Tanah Rusia untuk Mata-Mata* yang ditandatangani sang penulis. Hadiah-hadiah itu nggak pernah dibungkus dengan pita *pink* cantik.

"Ibuku membantuku membungkusnya," Josh mengakui, kemudian melirik hadiah di tanganku. "Bukalah," ia berkata padaku, tapi aku nggak ingin membukanya. Betapa menyedihkannya itu—bahwa ide tentang hadiah lebih berharga untukku daripada hadiah itu sendiri?

"Ayolah!" kata Josh, nggak sabar. "Aku nggak yakin apa yang kauinginkan, tapi... oh, *well*..." Ia mulai merobek kertasnya. "Selamat ulang tahun!"

Yeah, kalau-kalau kau belum tahu: saat itu benar-benar bukan ulang tahunku.

Hadiah di tanganku terasa asing dan berat. Bukankah biasanya butuh waktu 365 hari untuk mendapatkan hadiah ulang tahun? aku bertanya-tanya. Maksudku, aku tahu, aku punya hidup yang cukup terlindungi dan segalanya, tapi aku cukup yakin itulah cara standar bagaimana hal-hal ini berjalan.

"Aku berani taruhan kau mengira aku lupa," goda Josh, menarikku ke pelukan yang rasanya meremukkan tulang.

"Oh, mmm… yeah?" aku mencoba bicara.

"DeeDee membantuku memilihnya." Josh mengangkat tutup kotak itu dan mengeluarkan sepasang anting perak terindah yang pernah kulihat. (Catatan pada diri sendiri: tindik telinga.) "Kupikir ini akan cocok dengan kalungmu—tahu kan, yang perak, dengan salib?"

"Yeah," kataku, sedih. "Aku tahu maksudmu."

Anting-anting itu berkilau pada malam itu, dan yang bisa kulakukan hanyalah menatapnya, terhipnotis, berpikir bahwa nggak ada cewek yang memiliki pacar yang lebih baik daripada aku, dan nggak ada cewek yang lebih nggak pantas untuk Josh daripada aku.

Aku merasa seakan aku berada di luar diriku dan melihat ke bawah. Siapa cewek itu, aku bertanya-tanya. Tidakkah dia tahu betapa beruntungnya dia? Tidakkah dia menyadari bahwa dia punya anting yang sangat cantik dan cocok dengan kalungnya dan seorang pacar yang memikirkan hal sesederhana itu? Memangnya siapa dia sehingga pantas mengkhawatirkan fisika kuantum atau bahan-bahan kimia atau kode-kode NSA? Tidakkah dia tahu inilah salah satu saat-saat langka di dalam hidup ketika segalanya terasa benar, baik, dan indah?

Tidakkah dia tahu saat-saat seperti ini selalu berakhir?

Saat aku beringsut melalui jalan-jalan rahasia, pikiran-pikiranku sepertinya bergema di dalam ruang yang sempit itu: Tapi ini bukan hari ulang tahunku.

Aku berharap keraguan yang mengganggu itu pergi saja. Aku punya sepasang anting cantik, bukan? Apakah benar-benar penting alasan Josh memberikannya padaku? Bagaimanapun, cewek-cewek normal akan marah saat pacar mereka melupakan ulang tahun mereka, jadi bukankah mengingat ulang tahun yang salah seharusnya layak mendapatkan poin bonus? Aku seharusnya menyimpan kenangan ini baik-baik seandainya suatu hari nanti Josh melupakan sesuatu yang lain—misalnya dua puluh tahun dari sekarang, mungkin saja dia melupakan ulang tahun pernikahan kami dan aku bisa berkata, *Jangan khawatir, Sayang; ingat waktu kau menghadiahiku sepasang anting padahal saat itu bukan ulang tahunku? Sekarang kita impas*.

Tapi ini bukan hari ulang tahunku.

Aku memikirkan tentang tanggalnya: sembilan belas November. Aku ingat saat memberitahu Josh itulah hari ulang tahunku, saat interogasi beruntunnya di dekat taman, dan aku nggak yakin yang mana yang lebih payah—fakta bahwa dia mengingatnya atau bahwa aku melupakannya.

Koridor-koridor yang kosong tampak bercabang-cabang di depanku. Aku lelah. Aku lapar. Aku ingin mandi dan bicara pada teman-temanku, dan karena itulah aku sudah setengah tertidur saat bersandar pada sisi belakang batu kuno yang membingkai perapian besar di *lounge* siswa di lantai dua. Beberapa minggu lagi perapian itu akan jadi tidak berguna untukku sebagai jalan rahasia, kecuali aku ingin mengenakan salah satu pakaian ketat tahan api Dr. Fibs pada kencan-kencanku dengan Josh (tapi pakaian-pakaian itu bahkan membuat Bex terlihat gemuk), jadi aku menarik pengungkitnya untuk terakhir kalinya, berharap batunya terbuka, tapi saat aku melakukannya, secara nggak sengaja menyenggol tempat obor tua yang bergeser turun, membuka pintu tersembunyi lainnya, dan menampakkan sebuah cabang di dalam jalan yang sepertinya belum pernah kulihat.

Aku nggak tahu kenapa aku mengikuti jalan itu—gen mata-mata atau rasa ingin tahu remaja—tapi tak lama kemudian aku sudah menyusuri sepanjang koridor itu, nggak tahu di mana aku berada sampai aku berjalan melewati garis-garis cahaya tipis dan berhenti untuk mengintip melalui lubang ke Koridor Sejarah, tempat pedang Gilly berdiri berkilauan di bawah lampu sorotnya yang abadi.

Saat itulah aku mendengar tangisan itu.

Lebih jauh ke depan di jalan itu, aku bisa melihat kantor Mom dan rak-rak buku yang sudah sering kulihat berputar

untuk menampakkan memorabilia milik Kepala Sekolah sebuah sekolah asrama elite. Aku bersandar, mengintip melalui sebuah lubang di dinding, dan mengamati Mom menangis. Seseorang bisa saja menekan sebuah tombol, dan rak bukunya akan berputar, membawaku bersamanya, tapi saat aku berdiri di dalam ruangan yang penuh dan pengap itu, aku nggak bisa berpaling.

Mom sendirian di kantornya, meringkuk di kursi. Terakhir kalinya aku melihatnya, Mom sedang berdansa dan tertawa, tapi sekarang dia duduk sendirian, dan air mata mengalir turun di wajahnya. Aku ingin memeluknya supaya kami bisa menangis bersama. Aku ingin merasakan air matanya yang asin di pipiku. Aku ingin membelai rambutnya dan memberitahunya bahwa aku juga lelah. Tapi aku tetap di tempatku—mengamati, tahu mengapa aku nggak pergi untuk menenangkannya: aku nggak bisa menjelaskan apa yang sedang kupakai; aku nggak bisa memberitahunya kenapa aku berada di sana; tapi yang terutama, aku tahu bahwa Mom nggak ingin aku melihatnya menangis.

Saat Mom meraih selembar tisu di atas rak di belakang meja, matanya tertutup, walaupun begitu dia menemukan kotak itu dengan gerakan yakin dan mantap, tahu pasti benda itu akan ada di sana. Itu gerakan terlatih, kebiasaan. Dan aku tahu bahwa kesedihan Mom, seperti juga seluruh hidupnya, penuh dengan rahasia. Kemudian aku merasakan anting-anting dari Josh di dalam sakuku, dan aku tahu kenapa air mata memilih malam itu untuk datang.

”Oh, astaga,” kataku, sekali lagi malam itu—kali ini untuk alasan yang sangat berbeda.

Aku menyelinap lebih jauh ke depan, dan pada akhirnya

duduk di tempat duduk jendela di dalam salah satu ruang kelas yang sepi. Aku nggak menangis. Sesuatu memberitahuku, dunia ini nggak akan bisa mengatasi jika kedua wanita Morgan menangis pada saat yang sama, jadi aku duduk di sana dengan sabar, membiarkan Mom menjadi yang lemah sebentar, menjalankan giliranku dalam berjaga.

Aku nggak bergerak; aku hanya menunggu semalaman. Sekolah hening di sekitarku, dan aku membiarkan keheningan itu menenangkan kesedihanku, meneduhkanku ke dalam keadaan tak sadar tanpa tidur, saat aku menatap melewati bayanganku di kaca yang gelap dan berbisik, "Selamat ulang tahun, Daddy."

Aku menjauh dari Mom selama yang aku bisa Minggu pagi itu, tapi saat tengah hari, aku harus bertemu Mom; aku harus yakin bahwa dia baik-baik saja dan meminta maaf, entah bagaimana, karena telah melupakan Dad semudah itu. Aku harus tahu apakah itu adalah awal dari akhir kenangan-kenanganku.

Aku menyerbu masuk lewat pintu kantornya, dipersenjatai selusin alasan, tapi semuanya melayang dari pikiranku saat aku melihat Mom, Mr. Solomon, dan Buckingham menatapku seakan aku baru saja dikirim turun dari luar angkasa. Mereka terdiam terlalu cepat—padahal kau pasti mengira mata-mata senior nggak akan melakukan hal seperti itu. Aku nggak tahu apa yang lebih mengganggu—fakta bahwa sesuatu jelas-jelas nggak beres, atau bahwa tiga anggota staf sekolah mata-mata pertama di dunia lupa mengunci pintu.

Setelah waktu yang rasanya seperti selamanya, Buckingham berkata, "Cameron, aku senang kau ada di sini. Kau memiliki

pengalaman pribadi dalam masalah yang sedang kami diskusikan." Saat itu, nggak penting bahwa Patricia Buckingham memiliki pinggul jelek dan jari-jari encok, aku tetap bisa bersumpah ia terbuat dari baja. "Tentu saja, Rachel, kau adalah ibu Cameron, belum lagi Kepala Sekolah di sini, jadi aku akan menghormati pendapatmu jika kau memilih untuk meminta Cameron pergi."

"Tidak," kata Mom. "Cammie sudah masuk sekarang. Dia pasti mau membantu."

Seluruh aura ruangan itu benar-benar mulai membuatku takut, jadi aku berkata, "Ada apa? Apa—"

"Tutup pintunya, Cameron," Buckingham menginstruksikan. Aku melakukan perintahnya.

"Abe Baxter melewatkan *call-in*," kata Mr. Solomon, bersedekap sambil bersandar di sudut meja Mom, persis seperti yang kulihat ia lakukan seratus kali dalam ruang kelas Operasi Rahasia. Walaupun begitu, rasanya Mr. Solomon bukan sedang mengajar. "Sebenarnya, dia sudah melewatkan *tiga call-in*."

Aku nggak menyadari kata-katanya membuatku terjatuh sampai aku merasakan ranselku menekan punggung saat aku mencoba bersandar di sofa. Apakah Bex tahu? aku bertanya-tanya selama sepersekian detik, sebelum jawabannya yang jelas terlintas di benakku: tentu saja tidak.

"Dia mungkin hanya tertahan, tentu saja," Buckingham menawarkan. "Hal-hal seperti ini terjadi—kesulitan komunikasi, perubahan di dalam operasi organisasi… Bukan berarti penyamarannya telah terbongkar. Tetap saja, tiga *call-in* yang terlewatkan itu… mengkhawatirkan."

"Apakah ibu Bex…." aku tergagap. "Apakah dia bersamanya?"

Mr. Solomon menatap Buckingham, yang menggelengkan kepalanya. "Menurut teman-teman kita di Six tidak."

Kemudian aku sadar kenapa Buckingham yang bertanggung jawab dalam diskusi itu—dia anggota MI6, persis seperti orangtua Bex. Dialah yang seharusnya menjawab *call-in* dari ayah Bex. Dialah yang harus memutuskan apa, kalau ada, yang harus diberitahukan pada Bex.

"Itu tidak berarti apa-apa," Mom menenangkan, tapi aku mendengar jejak wanita yang kulihat menangis semalam—jejak yang mungkin nggak akan kudengar dua puluh empat jam sebelumnya, tapi sekarang aku tahu mereka ada di sana, dan aku akan mendengarkan keberadaan mereka selama sisa hidupku.

"Bex…" aku bergumam.

"Kami baru saja membicarakan tentangnya, Cam," kata Mom. "Kami tidak tahu harus melakukan apa."

Kau bisa bilang apa saja yang kau mau tentang mata-mata, yang pasti mereka nggak melakukan apa pun setengah-setengah. Kebohongan-kebohongan kami diperlengkapi nomor KTP dan identitas palsu, dan kebenaran kami setajam baja Spanyol. Aku tahu apa maksud Mom. Aku tahu kenapa dia mengambil risiko mengatakannya padaku. Akademi Gallagher memang dibuat dari batu, tapi berita semacam ini bisa membakar sekolah ini sampai rata dengan tanah seakan tempat ini dibangun dari kertas koran dan dicat dengan bensin.

"Cam—" Mom duduk di tepi meja pendek di depanku "—ini pernah terjadi sebelumnya, tentu saja. Tapi setiap kasus berbeda dan kau mengenal Bex lebih baik daripada siapa pun—"

"Jangan beritahu dia." Kata-kata itu mengejutkan, bahkan untuk diriku sendiri. Aku tahu kami seharusnya bersikap kuat

dan keras, bahwa kami dalam proses untuk dipersiapkan menghadapi apa pun, tapi aku nggak ingin Bex tahu hanya karena kami terlalu lemah untuk menanggung rahasia itu sendiri. Aku menatap Mom lagi, mengingat betapa lama waktu yang dibutuhkan bagi beberapa luka untuk sembuh, dan menyadari akan ada banyak waktu untuk berduka.

Ayah Bex berada ribuan kilometer jauhnya, tapi Bex masih memiliki janji kepulangannya. Memangnya siapa aku hingga berhak mengambil janji itu begitu cepat? Seberapa besar yang rela kukorbankan demi mendapatkan beberapa jam ekstra janji seperti itu, dari Dad bagi diriku sendiri?

"Hei," kata Macey McHenry di belakangku, dan aku langsung menyesal karena telah menunjukkan koridor kuno kecil itu dan memberitahunya itu adalah tempat yang hebat untuk belajar. "Sebaiknya kau begini bukan karena seorang cowok."

Macey menjatuhkan tumpukan bukunya di sebelahku, tapi aku nggak bisa menatapnya. Sebaliknya, aku hanya duduk mengusap air mata yang kukeluarkan diam-diam untuk ayah Bex—dan menelan air mata yang kukeluarkan untuk ayahku sendiri. Waktu yang lama berlalu. Aku nggak tahu—mungkin seperti satu milenium atau apa—sebelum Macey menyodokku dengan lututnya dan berkata, "Ceritakan."

Kau bisa bilang apa saja yang kau mau tentang Macey McHenry, tapi dia benar-benar nggak berbasa-basi. Seorang mata-mata super pasti akan berbohong padanya—bahkan dengan kebohongan-kebohongan yang bagus. Tapi aku nggak bisa. Mungkin karena stres. Mungkin karena rasa duka. Mungkin karena PMS, tapi sesuatu membuatku mendongak menatap

Macey dan berkata, ”Ayah Bex hilang. Mungkin dia sudah meninggal.”

Macey bergeser untuk duduk di sebelahku. ”Kau nggak boleh memberitahunya.”

”Aku tahu,” kataku, lalu membersit hidungku.

”Kapan mereka akan tahu secara pasti?”

”Aku nggak tahu.” Dan memang nggak. ”Bisa berhari-hari. Bisa berbulan-bulan. Dia belum menghubungi pengawasnya. Kalau dia menelepon, maka...”

”Kita nggak boleh memberitahu Bex.”

Tentu saja kami nggak boleh, tapi sesuatu tentang pernyataan itu membuatku berhenti dan menatap Macey. Aku berpikir kembali tentangnya dan untuk pertama kalinya, aku mendengar kata *kita*. Ada hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan pada ibuku, hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan pada pacarku, dan hal-hal yang nggak bisa kuberitahukan pada teman-temanku. Tapi saat duduk di sana bersama Macey McHenry, aku menyadari untuk pertama kalinya bahwa seseorang mengetahui semua rahasiaku—bahwa aku nggak sepenuhnya sendirian.

Macey berdiri dan mulai berjalan pergi. ”Cammie, aku nggak bermaksud menghina...” Saat seseorang seperti Macey McHenry berkata ”aku nggak bermaksud menghina”, hampir nggak mungkin bagi seseorang sepertiku untuk *nggak* merasa terhina dengan apa yang dikatakannya berikutnya, tapi aku mencoba, ”...tapi jangan pergi ke atas sekarang. Kau terlihat kacau banget dan Bex pasti akan langsung tahu.”

Aku nggak merasa terhina. Aku sebenarnya senang Macey mengatakannya, karena itu benar dan aku mungkin nggak menyadarinya kalau Macey nggak mengatakannya.

Macey berjalan pergi dan aku duduk di sana untuk waktu yang lama—berpikir. Aku ingat saat Dad mengajakku menonton sirkus. Selama dua jam kami duduk bersebelahan, menonton badut-badut dan bersorak untuk pawang singa. Tapi bagian yang paling kuingat adalah saat seorang laki-laki melangkah keluar ke atas kawat yang tinggi, lima belas meter di atas tanah. Saat dia mencapai sisi yang lain, lima orang lain memanjat ke atas bahunya, tapi aku nggak menontonnya—aku terlalu sibuk menatap Dad, yang menatap seakan dia tahu seperti apa rasanya, berada di atas sana tanpa jaring pengaman.

Duduk di sana hari itu, aku tahu bahwa satu-satunya hal yang bisa kulakukan adalah terus melangkahkan satu kaki di depan yang lain, berharap nggak satu pun rahasia-rahasia di atas bahuku akan membuatku kehilangan keseimbangan.

Bab Dua Puluh Dua

"Pejamkan mata," perintah Mr. Solomon lagi dan kami mengikuti instruksinya.

Proyektor berdengung di belakangku. Aku merasakan cahaya putihnya bersinar di dalam ruangan saat kami memejamkan mata dan memfokuskan otak untuk mengingat detail terkecil dari hal-hal yang baru saja kami lihat. Aku memikirkan tentang foto tempat parkir pasar swalayan saat Mr. Solomon berkata, "Miss Alvarez, apa yang salah dengan gambar ini?"

"*Van* biru itu platnya rusak," kata Eva. "Tapi *van* itu diparkir di bagian belakang tempat parkir."

"Benar. Gambar berikutnya." Proyektor berbunyi *klik*, gambarnya berubah dan kami punya dua detik untuk mempelajari foto yang muncul di depan mata kami.

"Miss Baxter?" tanya Mr. Solomon. "Apa yang salah di sini?"

”Payungnya,” kata Bex. ”Ada hujan di jendela, dan mantel di gantungan basah, tapi payungnya tetap diikat. Kebanyakan orang akan meninggalkannya dalam keadaan terbuka supaya kering.”

”Bagus sekali.”

Saat kami membuka mata, aku nggak menatap layar, aku menatap guru kami dan bertanya-tanya sekali lagi bagaimana ia bisa bicara pada Bex, menantangnya seakan nggak ada yang salah di dunia ini. Aku nggak tahu apakah harus iri padanya atau membencinya, tapi aku nggak punya waktu untuk keduanya, karena Mr. Solomon mengatakan, ”Pejamkan mata.” Aku mendengarnya maju selangkah, dan aku ingin tahu bagaimana ia bisa berdiri di sana saat satu-satunya yang ingin kulakukan adalah kabur. ”Miss Morgan, apa yang salah dengan gambar ini?”

”Mmm... Saya tidak... Maksud saya, saya...”

Yang salah adalah aku nggak bisa menatap mata sahabatku selama berhari-hari. Yang salah adalah orang-orang seperti Abe Baxter hidup dan mati, namun seluruh dunia terus berjalan—nggak pernah tahu apa yang telah mereka korbankan. Begitu banyak kesalahan sampai-sampai aku nggak tahu harus mulai dari mana.

”Oke. Bagaimana denganmu, Miss Bauer?”

”Cangkir teh di kepala meja,” kata Courtney.

”Ada apa dengannya?”

”Pegangannya menghadap arah yang salah.”

”Memang benar,” kata Mr. Solomon saat lampu-lampu di dalam ruang kelas berkedip menyala dan kami semua menyipitkan mata karena sinar terangnya.

Jam internal kami memberitahu kami hal yang sama—pelajaran belum berakhir.

"Aku punya sesuatu untuk kalian hari ini, Nona-nona," kata Mr. Solomon saat menyerahkan setumpuk kertas pada setiap cewek di barisan depan.

Tangan Liz langsung teracung ke udara.

"Tidak, Miss Sutton," kata Mr. Solomon sebelum Liz bahkan bisa mengajukan pertanyaan. "Ini bukan tes dan ini bukan untuk nilai. Sekolah kalian hanya ingin kalian menuliskan hitam di atas putih apakah kalian ingin terus mempelajari Operasi Rahasia semester depan."

Di sekitarku, teman-teman sekelasku mulai mengisi formulir itu—sebuah tanda cek di sini, sebuah tanda tangan di sana, sampai Mr. Solomon melangkah maju dan berkata, "Nona-nona—" ia berhenti sejenak saat semua orang mendongak "—kolegaku, Mr. Smith, sangat menyukai pepatah, 'Ini adalah dunia besar yang penuh dengan sudut gelap dan kenangan panjang.' Jangan—" ia berhenti sejenak, mengamati kami, dan aku bisa bersumpah tatapannya bertahan lama padaku "—ambil keputusan ini dengan sembarangan."

Bex menyodok bahuku. Saat aku berbalik, ia menampakkan isyarat angkat jempol besar dan mengatakan tanpa suara kata-kata "Ini hebat!"

Aku menunduk kembali menatap formulir di tanganku, menggosoknya di antara jari-jariku, dan mencoba untuk mencium apakah ada racun di dalam tintanya.

Ini hanya kertas, aku memberitahu diri sendiri. Kertas biasa. Tapi fakta itu pun bisa mengirimkan rasa dingin menuruni punggungku saat aku menyadari formulir itu nggak dibuat di atas Evapopaper. Formulir itu nggak dibuat untuk menghilang

dan hanyut. Aku menatap mata Joe Solomon, dan aku cukup yakin dia melihatku menyadarinya—kepermanenan formulir ini. Walaupun formulir itu nggak dibuat untuk dimakan, aku tetap merasakan rasa yang nggak enak dalam mulutku.

Bab Dua Puluh Tiga

Nah, kau mungkin berpikir kalau kau Gallagher Girl yang berkencan dengan cowok dari Roseville, hal terbaik di dunia adalah melihat Tina Walters berlari-lari ke arahmu saat sarapan dan berteriak, "Cammie, aku bicara pada ibumu, dan dia bilang kita semua boleh jalan-jalan ke kota hari Sabtu!"

Kau mungkin berpikir begitu—tapi kau salah.

Setiap saat yang kuhabiskan di kota sementara tempat itu dipenuhi Gallagher Girls adalah saat mereka bisa melihatku bersama Josh, atau Josh bisa melihatku bersama mereka. Tetap saja, saat aku menatap Bex di seberang meja sarapan, merasakan kesedihan yang membebaniku selama berhari-hari, dan walaupun Liz berbisik, "Cam, itu risiko *besar*," aku tahu aku harus pergi. Aku perlu melupakan semuanya selama beberapa jam.

Sabtu pagi, semua *suite* berdengung saat cewek-cewek mengumpulkan daftar belanja Natal mereka dan memeriksa film

apa yang diputar di bioskop. (Aku sudah menonton keduanya bersama Josh, tentu saja.) Beberapa dari kami pergi ke kota dengan *van* Akademi Gallagher, tapi aku memilih untuk berjalan kaki bersama anak kelas sepuluh yang lain—kagum melihat pemandangan siang hari di daerah familier itu.

Saat kami mencapai pinggir kota, aku mulai menggosok-gosok pelipisku. "Oh," kataku, "kepalaku sakit sekali. Apakah ada yang punya aspirin?" Teman-teman sekelasku memeriksa saku dan tas tangan mereka, tapi tak seorang pun bisa menemukan botol pil kecil itu (mungkin karena aku telah mencuri semuanya malam sebelumnya).

"Kalian semua terus saja tanpa aku," kataku saat kami mencapai taman. "Aku akan lari ke apotek." Bukan bohong.

"Filmnya akan mulai sepuluh menit lagi," Bex mengingatkanku, tapi aku sudah berjalan pergi sambil berseru, "Aku akan menemui kalian di dalam."

Untuk ukuran rencana, rencana ini cukup bagus. Aku bisa menghabiskan dua jam bersama Josh, kemudian menyelinap ke bagian belakang bioskop, mengatakan sesuatu tentang film itu dalam perjalanan pulang, dan mereka nggak akan tahu bahwa sebenarnya aku nggak menonton di bioskop bersama mereka.

Pintunya berdenting saat aku mendorong masuk. Aku belum pernah pergi ke apotek bersama Josh. Tampaknya selalu lebih baik untuk nggak bertemu Josh di sini. Tapi dia memberitahuku bahwa ayahnya menyuruhnya bekerja pada hari Sabtu, dan punya izin untuk berada di kota adalah kesempatan yang terlalu bagus untuk dilewatkan.

Aku berjalan ke konter dan bicara pada wanita di belakangnya. "Hai. Apakah Josh ada di sini?"

"*Well*, halo, Cammie," seorang laki-laki berkata di belakang-

ku. Aku menoleh untuk melihat Mr. Abrams berjalan ke arahku. Ia mengenakan semacam jas putih, namanya disulam di atas saku. Aku merasa seakan sedang bersiap-siap untuk pembersihan gigi. "Ini kejutan yang menyenangkan."

"Oh, halo, Mr. Abrams."

"Apakah ini kunjungan pertamamu ke toko kecil kami?"

"Ya, benar. Toko ini..." Aku menatap berkeliling pada barisan-barisan panjang obat batuk sirup, kartu ucapan, dan perban untuk semua acara. "...bagus."

Mr. Abrams berseri-seri. "*Well*, Josh baru saja keluar untuk mengantar pesanan. Tapi seharusnya dia segera kembali. Sementara itu, aku ingin kau ke konter dan memesan es krim jenis apa pun yang kauinginkan—gratis. Bagaimana kedengarannya?"

Aku melirik ke belakangku untuk melihat mesin soda model lama berderet di sepanjang dinding terjauh. "Kedengarannya hebat!" Benar-benar bukan bohong.

Mr. Abrams tersenyum padaku dan mulai berjalan ke arah tangga yang sempit, tapi sebelum naik, ia menoleh dan berkata, "Cammie, datanglah kapan saja."

Dia menghilang di balik sebuah sudut. Aku hampir sedih saat melihatnya pergi.

Konter es krim terasa mulus di tanganku saat aku berjalan ke depan cermin sangat besar yang tergantung di belakang bar. Wanita dari konter depan mengikutiku ke sana dan mengenakan sebuah celemek saat aku naik ke atas salah satu bangku besi tua itu.

Tanda di atas bar berbunyi "Dengan bangga menyajikan Coca-Cola sejak 1942." Ada stoples kaca tinggi penuh sedotan. Wanita itu nggak mengedipkan mata saat aku memesan satu

double chocolate sundae, dan untuk pertama kalinya dalam berminggu-minggu aku merasa hampir normal. Di luar, hari pada bulan November ini dingin, tapi matahari bersinar menembus etalase toko, menghangatkan kulitku saat aku memakan es krim dan jatuh ke dalam keadaan tak sadar yang disebabkan gula dan khayalan.

Kemudian, aku mendengar dentingan bel kuningan kecil di atas pintu.

Aku nggak berbalik. Nggak perlu. Wanita yang membuatkan es krimku melepaskan celemeknya dan berjalan ke arah konter saat sendok terhenti setengah jalan ke mulutku dan aku melihat bayangan Anna Fetterman di cermin belakang bar.

"Bisakah Anda membantu saya?" tanya Anna, begitu pramuniaga itu mendekat. "Saya perlu mengisi ulang *inhaler* saya."

"Tentu, Sayang." Wanita itu mengambil lembaran kertas dari tangan Anna. "Biar aku mengecek ini dulu. Hanya sebentar kok."

Aku sudah turun dari bangkuku dan berjongkok di balik rak untuk popok dewasa saat menyadari bahwa satu-satunya perbuatanku yang salah adalah memakan *hot fudge sundae* begitu cepat setelah makan siang, dan biar kuberitahu kau—Anna pernah melihatku makan jauh lebih banyak daripada itu (insiden tertentu yang melibatkan Doritos, keju semprot, dan Olimpiade musim dingin muncul di pikiran), jadi aku baru saja bersiap-siap untuk menyapanya saat aku mendengar sesuatu yang membuatku membeku.

Belnya berbunyi lagi, dan aku mengintip melalui rak-rak, melihat Dillon dan beberapa cowok dari acara dansa di lumbung berjalan masuk. Tapi mereka nggak berjalan di sepanjang rak-rak. Nggak. Mereka sudah menemukan apa yang mereka cari.

”Hei, bukankah aku mengenalmu?” tanya Dillon, tapi ia bukan bicara padaku. Lebih buruk. Ia bicara pada Anna, dan bukan untuk mengajukan pertanyaan. Kata-katanya terlalu tajam. Suaranya terlalu ganas saat Dillon melangkah mendekati Anna Fetterman kecil, lalu berkata, ”Nggak, tunggu, kau nggak bersekolah di sekolah*ku*.” Di cermin di atas bar aku melihatnya memojokkan Anna pada rak. ”Aku berani taruhan *kau* bersekolah di Akademi Gallagher.”

Anna menarik tas tangannya ke dada seakan Dillon akan menyambarnya dan kabur. ”Tas tangan yang bagus sekali,” kata Dillon. ”Apakah ayahmu yang membelikan?”

Ayah Anna seorang guru biologi kelas delapan di Dayton, Ohio, tapi Dillon nggak tahu itu dan Anna nggak bisa memberitahunya. Anna berpegangan erat-erat pada penyamarannya, persis seperti betapa kerasnya aku berpegangan erat-erat pada penyamaranku.

Cowok-cowok di sekitar Dillon mulai tertawa. Dan seketika itu aku ingat kenapa Gallagher Girls dan cowok-cowok kota seharusnya nggak bergaul bersama.

Anna tersandung ke belakang, karena, terlepas dari tiga setengah tahun latihan P&P, dia hampir-hampir nggak bisa memukul lalat. Kota dipenuhi Gallagher Girls sore itu, tapi Dillon dan teman-temannya berhasil menemukan Anna. Itu bukan kecelakaan. Anna sendirian dan lemah, jadi jelas seseorang seperti Dillon akan mencoba memisahkannya dari kawanan.

”Aku hanya di sini untuk…” Anna mencoba bicara, tapi suaranya nggak lebih dari bisikan.

”Apa?” tanya Dillon. ”Aku nggak dengar.”

”Aku…” Anna tergagap.

Aku ingin menghampirinya, tapi entah bagaimana aku membeku—setengah jalan antara menjadi teman Anna dan menjadi cewek *homeschooling* yang punya kucing bernama Suzie. Kalau aku adalah yang satu dan bukan yang lain, aku bisa saja menghentikannya, tapi sebaliknya aku memberitahu diriku lagi dan lagi, Anna akan baik-baik saja; dia akan baik-baik saja; dia akan—

”Ada apa? Tidakkah mereka mengajarimu cara bicara di Akademi Gallagher?” kata Dillon, dan aku rela memberikan apa pun untuk Anna agar dia menjawab dalam bahasa Arab, atau Jepang, atau Persia, tapi dia hanya melangkah mundur sekali lagi. Sikunya menyenggol sekotak plester dan kotak itu bergoyang-goyang di tepi rak.

Anna beringsut ke arah pintu dan bergumam, ”Aku akan kembali untuk—”

Tapi beberapa teman Dillon melangkah ke depannya, mengelilinginya dengan dinding jaket sekolah warna merah tua, dan aku nggak bisa melihatnya lebih lama lagi.

Anna akan baik-baik saja, aku berkata lagi, memerintahkan pikiranku untuk menjadi kenyataan. Dengan suatu cara harapanku memang jadi kenyataan, karena tepat pada saat itu bel pintu berbunyi lagi dan Macey McHenry berjalan masuk.

”Hei, Anna.” Setahuku, Macey nggak pernah mengatakan lebih dari dua kata pada Anna Fetterman, tapi saat ia berjalan melewati pintu, suaranya ringan dan bebas, dan ia terdengar seperti sahabat terbaik cewek mungil itu. ”Ada apa?”

Keempat cowok itu bergerak memisahkan diri di sekitar Anna, mundur menjauh; mungkin karena cara Macey mengunyah permen karetnya kemudian meniupkan balon yang pecah di wajah Dillon; mungkin karena mereka nggak pernah

melihat cewek yang begitu cantik secara langsung sebelumnya. Tapi Dillon nggak mundur.

"Oh," kata Dillon sombong, menatap tubuh Macey yang mengagumkan dari atas ke bawah. "Dia punya teman."

Anna menatap Macey seakan setengah mengira teman sekelasnya akan berkata, *Siapa, aku? Aku bukan temannya.* Tapi Macey hanya memain-mainkan botol di rak, memberikan sebotol vitamin C pada Anna. "Kau benar-benar harus membeli ini."

Macey berjalan di sepanjang gang, memeriksa rak-rak, mengabaikan Dillon dan gengnya, yang terus menatap pemimpin mereka, menunggu petunjuk.

"Aku seharusnya tahu, Akademi Gallagher nggak akan membiarkan anak-anak kesayangan mereka yang berharga keluar sendirian," Dillon mengejek. Tapi Macey hanya menampakkan salah satu senyumnya yang sangat cantik.

"Yeah," kata Macey sambil menatap teman-teman Dillon. "Kami nggak seberani kalian."

"Ada masalah di sini?" aku mengenal suaranya, tapi aksennya adalah aksen yang hanya digunakan Bex pada kesempatan-kesempatan langka. Sampai hari ini, aku nggak tahu bagaimana dia bisa berjalan melewati pintu depan tanpa membunyikan bel, tapi di sanalah Bex, berjalan melewati bagian Demam dan Flu, datang untuk berdiri di sisi lain Anna. Aku nggak tahu kenapa dia nggak di bioskop. Aku nggak peduli.

Tiga lawan empat sekarang, dan Dillon nggak menyukai perbandingan itu. Tetap saja, Dillon berhasil menatap Bex dan berkata, "Ada apa? Apakah *yacht*-mu rusak atau apa?"

Dillon terkekeh. Teman-temannya terkekeh. Itu lomba me-

ngekeh yang sangat bodoh sampai-sampai Macey berkata, ”Bukan itu yang kudengar.”

”Apakah kalian, cowok-cowok, datang ke sini untuk menggoda Anna?” kata Bex, menampilkan daya tarik palsunya. Ia mendorong Anna yang terpaku ke arah kelompok itu. ”Anna, beritahu cowok-cowok itu sedikit informasi tentang dirimu.”

”Aku sudah punya pacar!” sembur Anna dengan cara yang memberitahuku itu bukan bohong. Aku terpaku. Bex terpaku. Bahkan Macey pun butuh sedetik untuk pulih. *Anna sudah punya pacar?*

Selama ini, aku nggak pernah mengira bahwa salah satu dari teman-teman sekelasku mungkin punya pacar—terutama bukan Anna. ”Namanya Carl,” tambah Anna.

”Sori, Cowok-cowok,” kata Bex, melingkarkan lengannya pada bahu Anna. ”Carl mendahului kalian.”

”Oh, jadi mereka punya pacar. Beritahu aku, apakah Carl penduduk kota?” tanya Dillon, seakan ingin diberitahu sebuah rahasia. ”Apakah kalian, cewek-cewek, suka mengunjungi perkampungan miskin?”

”Mungkin maksudnya Carl Rockefeller,” tambah Macey, dan Bex meremas Anna lebih keras sampai dia berkata, ”Ya. Carl Rockefeller. Kami saling mengenal dari klub fisika—”remasan keras lagi—kali ini dengan kuku”—mm, *yacht*,” Anna membetulkan, ”klub *yacht*.”

Dua tepukan pada bahu Anna memberitahunya bahwa ia sudah bekerja dengan baik.

”Hei,” kata Dillon, melangkah maju seakan lelah berbasa-basi. ”Aku sedang bertanya-tanya apakah kau mengenal seseorang yang kukenal...” Suaranya menghilang. Ia mencondong-

kan diri, dan pokoknya aku tahu—maksudku TAHU—bahwa Dillon mengincarku, tapi kemudian ia berkata, "Ratu Inggris."

Well, sebenarnya Bex sudah pernah bertemu Ratu Inggris, tapi jelas dia nggak akan berkata begitu. Dia hanya berdiri diam saat Dillon dan teman-temannya tertawa jauh terlalu keras pada lelucon itu, membuatnya bahkan lebih nggak lucu.

"Sayang, aku mendapatkan—" Wanita di balik konter berhenti mendadak saat melihat empat cowok mengerumuni tiga cewek. Satu-satunya suara di dalam ruangan adalah kantong kertas putih berisi resep Anna saat kantong itu berkerut di tangannya.

"Terima kasih," kata Bex, menyambar kantong itu. "Apakah ini saja yang kauperlukan?" ia bertanya pada Anna, yang mengangguk dan perlahan-lahan pipinya kembali bersemu merah.

"Bagaimana dengan kau?" Macey bertanya pada Dillon. "Kau mendapatkan apa yang kaucari?"

Tapi mereka nggak menunggu jawabannya. Sebaliknya, mereka berjalan bersama melewati rak majalah yang panjang, tempat wajah Macey menatap ke luar dari sampul *Newsweek*, bersama seluruh anggota keluarga McHenry lainnya, di bawah judul yang berbunyi *Keluarga Paling Berkuasa di Amerika?*

Dillon menatap sampul majalah itu, kemudian menatap Macey. Macey mengangkat pinggul. "Kami menghargai suara yang kalian berikan dalam pemilihan."

Lama setelah mereka pergi, aku masih nggak bisa berpaling dari bel yang berbunyi. Aku mengamati Anna berjalan di sepanjang jalan bersama penyelamat-penyelamatnya—bersama teman-temannya. Sebuah tangan melingkari pergelangan tanganku, dan Josh berkata, "Hei." Aku melihat bayangannya

di cermin dari sudut mataku, tapi sesuatu di balik jendela itu membuatku nggak bisa berpaling.

Liz sedang berdiri di trotoar, menatapku melalui kaca seakan dia nggak mengenalku. Seakan dia nggak ingin mengenalku.

"Hei, ada apa?" tanya Josh, akhirnya memalingkan wajahku untuk menghadapnya. "Apa yang kaulakukan dengan itu?" Ia memberi isyarat ke arah setengah lusin botol aspirin yang pasti telah kukumpulkan tanpa sadar di lenganku untuk kulempar seperti bola-bola salju pada Dillon dan kroni-kroninya kalau bantuan tidak datang.

"Oh." Aku menunduk. "Aku menjatuhkannya dan sedang memungutinya."

"Nggak apa-apa," kata Josh, lalu mendorong botol-botol itu kembali ke atas rak.

Aku menoleh kembali ke arah jendela, tapi Liz sudah menghilang.

Bab Dua Puluh Empat

Angin dingin bertiup masuk malam itu—dengan berbagai cara.

Api menyala di dalam semua *lounge*. Kami mengganti kaus kaki selutut kami dengan celana ketat. Setiap jendela yang kami lewati dilapisi es, menghalangi pandangan kami pada dunia luar. Tapi nggak ada yang membuatku menggigil seburuk pandangan di wajah Liz. Selama berhari-hari, rasanya seakan kami masih dipisahkan oleh jendela apotek. Rasanya seakan Liz hampir-hampir nggak mengenalku.

Saat aku sampai di lab kimia setelah makan malam pada hari Selasa, Liz sudah ada di sana.

"*Well*, senang bertemu denganmu di sini," kataku, mencoba terdengar riang sambil mengumpulkan barang-barangku dan pindah ke meja lab di seberangnya.

Matanya terlindung di balik kacamata lab. Liz bahkan nggak mendongak.

”Bumi memanggil Liz,” aku mencoba lagi, tapi dia berpaling.

”Aku nggak punya waktu untuk membantumu dengan PR-mu, Cammie,” kata Liz, dan itu mungkin hanya imajinasiku, tapi aku bisa bersumpah semua gelas kimianya menjadi beku.

”Nggak apa-apa,” kataku. ”Kurasa aku bisa mengatasinya.”

Kami bekerja dalam diam untuk waktu yang lama sebelum Liz berkata, ”Cowok itu teman Josh—benar, kan?”

Aku nggak perlu bertanya siapa yang dia maksud. ”Yeah, mereka bertetangga. Aku pernah bertemu dengannya, itulah sebabnya aku nggak bisa membahayakan—”

”Teman yang baik,” sindir Liz.

”Dia besar mulut,” kataku, mengulangi kata-kata Josh padaku. ”Dia nggak berbahaya.”

Tapi suara Liz bergetar saat berkata, ”Pergilah dan tanya Anna seberapa nggak berbahayanya dia.” Tentu saja, cerita tentang pertemuan Anna di apotek telah menyebar ke mana-mana, dan Anna sekarang jadi semacam pahlawan—terima kasih pada fakta bahwa Bex dan Macey berkeras bahwa Anna benar-benar sudah bisa mengatasi situasi saat mereka sampai di sana.

Tapi aku nggak bisa berbagi ini dengan Liz. Kami berdua mengetahui kebenarannya. ”Kalau semuanya jadi nggak terkendali, aku bisa saja—”

”*Bisa* atau *akan*?” tanya Liz.

Perbedaan antara kedua kata itu tampaknya nggak pernah begitu besar. ”Akan,” kataku. ”Aku akan menghentikannya.”

”Bahkan jika itu berarti kehilangan Josh?” tanya Liz, nggak menanyakan apa yang benar-benar ingin diketahuinya—bahwa kalau dia, dan bukannya Anna yang menjadi incaran Dillon,

apakah aku akan menyelamatkannya; jika itu berakhir pada pertarungan antara aku yang sesungguhnya dan legendaku, yang mana yang akan kupilih?

Pintu-pintu kaca di bagian belakang lab bergeser membuka dan Macey berjalan masuk. "Hei, kupikir aku bisa menemukan kalian berdua—"

"Sudah terlalu jauh, Cammie," kata Liz, menggoyangkan bahan-bahan dengan keras ke dalam campuran sampai seluruhnya mulai bergelembung dan berubah warna, seperti campuran dalam kuali penyihir. "Kau sudah bertindak terlalu jauh."

"*Aku* sudah bertindak terlalu jauh?" kataku. "Bukan aku yang meledakkan mobil Pelajaran Mengemudi!"

"Hei," sergah Liz. "Kita mengira dia *honeypot*!"

"Nggak." Aku menggeleng. "Kita mengira dia seorang cowok." Aku mengumpulkan barang-barangku. "Kita mengira dia sepadan. Dan, kau tahu? Dia memang sepadan."

"Yeah," Liz berteriak padaku. "*Well,* aku nggak pernah mengira kau tipe orang yang lebih memilih seorang cowok daripada teman-temanmu!"

"Hei, tenanglah," kata Macey.

"*Well,* aku nggak pernah mengira aku punya teman-teman yang akan memaksaku memilih!"

Saat aku mendekati pintu, kudengar Liz mulai bicara, tapi Macey memotongnya, berkata, "Hei, cewek genius, kau nggak tahu pengorbanan-pengorbanan macam apa yang rela dibuat Cammie untuk teman-temannya."

"Apa yang kau—" Liz memulai, kemudian suaranya melembut sedikit saat bertanya, "Kenapa? Apa yang kau tahu?"

Saat Macey bicara, ia nggak meninggalkan ruang untuk keraguan. "Cukup untuk berkata, mundurlah."

Pintu-pintu kaca bergeser membuka dan aku melesat melewatinya tepat saat Liz berkata, "Oke," tapi aku nggak bisa berhenti bergerak, nggak berani melambatkan langkahku sampai aku mencapai lemari persediaan di koridor timur, tempat aku menggeser setumpuk lampu *fluorescent* panjang ke samping, menyambar sebuah senter dari rak teratas, dan menemukan batu longgar yang kutemukan suatu hari pada kelas tujuhku saat mencari-cari Onyx, kucing Buckingham.

Batu itu terasa dingin di bawah tanganku saat aku mendorongnya dan merasakan embusan udara saat dindingnya bergeser ke samping. Segaris kecil cahaya muncul di bawah pintu di belakangku, tapi cahaya itu memudar dan menghilang di dalam bentangan kegelapan yang dalam.

Satu jam kemudian aku berdiri di dalam bayang-bayang Bellis Street, menggigil di dalam kegelapan.

Apa yang ingin kucapai dengan menyelinap melewati terowongan rahasia, memanjat pagar, dan secara harfiah mengintai rumah Josh di dalam kegelapan? Aku nggak tahu. Sebaliknya, aku hanya berdiri seperti orang idiot (bahkan orang idiot yang sangat pintar membaur saat berkeliaran bisa merasa sangat konyol saat melakukannya).

Ini mungkin waktu yang baik untuk menunjukkan bahwa meskipun tampaknya aku sedang menguntit—aku tidak melakukan itu. Menguntit adalah kegiatan yang dilakukan cowok-cowok menyeramkan dengan jenggot berantakan dan noda di kaus mereka. Anak-anak genius dengan tiga tahun latihan mata-mata *top secret* nggak *menguntit*—kami *mengintai.*

(Oke, aku mungkin memang menguntit—sedikit.)

Tirai berlubang-lubang warna putih dibuka di jendela dapur,

tempat ibu Josh terlihat sedang mencuci piring. Saat Josh berjalan melewati dapur, ibunya meniupkan busa sabun padanya dan dia tertawa. Aku memikirkan Bex, yang mungkin juga sedang tertawa tepat pada saat itu. Aku memikirkan Mom, yang air matanya hanya muncul dalam kerahasiaan. Aku memikirkan hidupku—yang kumiliki dan yang kuinginkan, jadi yang kulakukan hanyalah berdiri menggigil dalam udara dingin, mengamati Josh tertawa, saat aku mulai menangis.

Tapi itu hak cewek, bukan? Untuk menangis sesekali tanpa alasan? Sungguh, kalau kau memikirkan tentangnya, itu seharusnya ada di dalam Konstitusi. Mungkin aku akan menyelundup ke dalam Arsip Nasional kapan-kapan dan menuliskan itu di dalamnya. Bex benar-benar akan membantuku. Entah bagaimana, aku merasa para Bapak Bangsa nggak akan keberatan.

Bab

Dengan ujian-ujian akhir dan stres yang menyertainya, aku nggak melihat Liz lagi sampai waktu makan malam berikutnya, saat ia membawa potongan pizanya dan duduk di sebelahku. "Jadi, ke mana kau pergi kemarin malam?" tanyanya. Tapi sebelum aku bisa menjawab, ia berkata, "Untuk bertemu Josh?"

Aku mengangguk.

"Kau nggak putus dengannya, kan?" Liz terdengar sungguh-sungguh prihatin.

"Nggak," kataku syok.

"Bagus." Liz pasti merasakan kebingunganku karena ia berkata, "Josh baik padamu dan kau pantas mendapatkannya." Ia menatap berkeliling Aula Besar pada ratusan cewek lainnya yang seperti kami. "Kita semua pantas mendapatkannya."

Yeah, aku menyadari, menurutku kami memang pantas.

Aku diam-diam melirik Bex yang duduk di sebelahku, tertawa. Kami semua pantas mendapatkan tawa, cinta, dan jenis

teman-teman yang kumiliki di sisiku, tapi saat aku mengamatinya, aku nggak bisa nggak bertanya-tanya apakah Bex masih akan menganggap hidup begitu lucu kalau dia tahu semua yang kuketahui. Aku bertanya-tanya apakah jika nasib ayah kami dibalik, akankah kepribadian kami juga akan tertukar? Akankah aku yang akan berdiri di Aula Besar, membiarkan Anna Fetterman mendemonstrasikan bagaimana ia melindungi diri dari segerombolan penduduk kota yang marah berjumlah dua puluh orang (karena, makin lama, gerombolan itu bertambah jadi sangat banyak)? Akankah Bex, Bex yang cantik, akan menjadi si Bunglon, jika semuanya ditukar?

"Miss Baxter!" Aku menoleh, melihat Profesor Buckingham berjalan ke arah kami. Aku merasakan jantungku berhenti—secara harfiah. (Itu bisa terjadi—aku tahu, aku sudah bertanya pada Liz.) Ia berjalan mendekat, terpusat seperti kekuatan alam, dan memang begitulah dirinya.

Macey berada di seberangku dan kami saling melirik—ketakutan tak terucap bergantung di antara kami seperti bau minyak zaitun dan keju yang meleleh, tapi di sebelahku, Bex nggak terpengaruh, dan aku ingat betapa kuatnya sebuah rahasia.

Saat dia mendekat, aku mencoba membaca arti di dalam tatapan Buckingham, tapi mata itu sama dingin dan kosongnya seperti batu.

"Miss Baxter, aku baru saja menerima telepon…" Buckingham memulai kemudian, pelan sekali, memalingkan tatapannya ke arahku. "*…dari ayahmu.*" Udara kembali ke paru-paruku. Darah mulai bergerak di dalam pembuluhku dan aku cukup yakin Buckingham mengirimkan sesuatu yang mirip kerlingan ke arahku. "Dia bilang menitipkan halo padamu."

Sikuku jatuh ke meja dan di seberangku, Macey menampakkan kelegaan yang sama. Sudah selesai.

"Oh," kata Bex, tapi ia bahkan belum berhenti mengunyah. "Itu bagus."

Dia nggak akan pernah tahu *betapa bagusnya*.

Aku melirik ke arah meja utama dan Mom mengangkat gelas ke arahku. Di sebelahku, Bex nggak mengembuskan desahan lega. Dia nggak mengucapkan doa syukur. Dia nggak melakukan satu pun hal-hal yang ingin kulakukan, tapi nggak apa-apa, kurasa. Ayahnya masih berada di atas kawat tinggi. Hanya saja Bex nggak mendongak untuk melihat semua itu.

Hampir semua orang telah pergi ke lantai atas dua puluh menit kemudian, saat Bex dan aku mulai beranjak pergi.

"Jadi, apa yang ingin kaulakukan sekarang?" tanya Bex.

"Kurasa kita bisa melakukan apa saja," kataku dan itu benar. Kami meninggalkan aula, nggak penting ke mana kami pergi. Kami terlatih, muda, dan punya seluruh sisa hidup kami untuk menanggung kekhawatiran orang-orang dewasa. Saat itu, aku hanya ingin merayakan bersama sahabatku—meskipun dia nggak tahu sebabnya.

"Ayo, kita ambil semua es krim yang bisa kita bawa dan…"

Tapi aku melihat Liz berlari menuruni tangga spiral, berteriak, "Cammie!" seakan aku belum berhenti. Kemudian Liz berbisik, atau setidaknya mencoba untuk berbisik, tapi aku bersumpah semua orang di seluruh *mansion* pasti mendengarnya saat ia berkata, "Ini tentang Josh!"

Perang-perang dimenangkan dan dikalahkan, usaha-usaha pembunuhan dihalangi, dan wanita-wanita menghindari muncul di

acara yang sama dengan gaun yang sama—semua karena intel yang benar-benar hebat. Itulah sebabnya kami punya banyak pelajaran yang dikhususkan untuk masalah ini. Tapi saat Liz menyeretku ke dalam *suite* kami, aku nggak terlalu menghargai betapa pentingnya semua itu sampai aku melihat layar.

"Ini ada di sini saat aku kembali dari makan malam."

Liz yang malang. Dia melakukan pekerjaan mengagumkan ini untuk membuat kami tersambung ke dalam sistem kehidupan Josh, dan hanya dengan menatapnya aku bisa tahu bahwa dia rela memberikan apa pun untuk menghapuskan semuanya saat itu juga. Bagaimanapun, ketidakpedulian adalah kebahagiaan. Tapi masalahnya adalah, untuk mata-mata, ketidakpedulian biasanya nggak bisa berlangsung lama.

From: D'Man
To: JAbrams
Apakah kau sudah sadar? Kuberitahu kau—aku melihatnya DENGAN MATAKU SENDIRI. Kau harus memercayaiku sekarang. DIA BERSEKOLAH DI AKADEMI GALLAGHER!! Dia berbohong padamu!! Bagaimana bisa kau lebih memercayai kata-kataNYA daripada kata-kataKU?

From: JAbrams
To: D'Man
Aku memercayai Cammie. Aku percaya padanya. Kau mungkin hanya mengira melihatnya berjalan bersama beberapa cewek itu hari Sabtu. Dia bahkan nggak mengenal mereka. Percayalah padaku. Jangan ungkit-ungkit masalah ini lagi.

Jawaban Dillon satu baris saja.

From: D'Man
To: JAbrams
Malam ini. 9:00. KITA AKAN MENDAPATKAN BUKTI!

Nah, pada saat ini aku mulai panik, dan itu sangat nggak khas mata-mata, tapi cukup khas cewek, jadi kupikir aku masih sesuai dengan hak-hak femininku. "Bukti" yang biasanya dimaksud cowok remaja dalam film melibatkan perlengkapan video dan/atau pakaian dalam feminin, jadi aku berteriak, "Oh, astaga!" dan mulai mencari-cari catatan Liz. Tentunya di suatu tempat di dalam semua tong pengetahuan itu ada instruksi-instruksi tentang apa yang harus dilakukan saat penyamaranmu, sepenuhnya dan tanpa dapat diperbaiki, telah terbongkar.

Diperhadapkan pada kenyataan bahwa operasi telah dibahayakan dengan parah, Pelaksana membuat daftar alternatif, yang termasuk (tapi tidak terbatas pada) hal berikut:

A. Pengarahan salah: dengan variasi dari pendekatan "kau pasti melihat orang yang mirip aku", salah satu dari Para Pelaksana bisa menyamar menjadi Cammie dan memanjat dinding sementara Cammie mengamati bersama Josh dan Dillon lalu berkata, "Apakah dia yang kaulihat?" (Yang pasti efektif kalau Subjek rabun jauh.)

B. Simpati: teknik ini bukan hanya sudah dipakai dengan sukses oleh mata-mata selama berabad-abad, tapi juga teknik utama cewek-cewek remaja. Pembicaraan yang akan terjadi mungkin mirip seperti berikut ini:

JOSH: Cammie, apakah benar kau bersekolah di Akademi

Gallagher, rumah pewaris-pewaris busuk yang menjijikkan, dan bukan ikut *homeschooling*, seperti yang awalnya kauceritakan padaku?

CAMMIE: (langsung berurai air mata—catatan: air mata sangat penting!) Ya. Itu benar. Aku memang bersekolah di Akademi Gallagher, tapi tak seorang pun di sana mengerti aku. Itu bukan sekolah; (berhenti sejenak dengan dramatis) itu penjara. Aku mengerti kalau kau nggak mau bertemu denganku lagi.

JOSH: Bagaimana aku bisa membencimu, Cammie? Aku mencintaimu. Dan, kalau mungkin, sekarang aku bahkan lebih mencintaimu.

C. Eliminasi: Dillon, alias D'Man, bisa "disingkirkan." (Alternatif ini gagal mencapai dukungan penuh.)

Ini semua pilihan yang cukup bagus (*well*, C nggak, tapi aku merasa seakan aku berutang pada Bex untuk setidaknya memasukkan pilihan itu), tapi saat aku menimbang-nimbangnya, dan pukul sembilan jadi semakin dekat, aku tahu ada pilihan lain. Pilihan yang belum kami tulis di kertas.

Josh dan Dillon akan datang untuk meperoleh bukti, dan walaupun rumor bahwa bagian keamanan baru-baru ini berinvestasi dalam panah beracun mungkin nggak benar, aku masih nggak ingin memikirkan apa yang akan terjadi kalau Josh datang mencariku—sekarang atau kapan pun. Dan saat aku memikirkannya seperti itu, aku benar-benar hanya punya satu pilihan.

"Aku segera kembali," kataku sambil memasukkan anting-anting dari Josh ke saku dan meraih kalung salib perakku, berpegangan pada legendaku sampai akhir.

Aku berjalan ke arah pintu saat Bex memanggil, "Apa yang akan kaukatakan padanya?"

Aku nggak berhenti saat berkata, "Kebenaran."

Bab Dua Puluh Enam

Well, jelas maksudku bukan "Yang sebenarnya, seluruh kebenaran, dan hanya kebenaran". Maksudku lebih mirip kebenaran Kode Merah—kebenaran yang dipersingkat. Kebenaran mata-mata.

Ya, aku bersekolah di Akademi Gallagher.

Ya, aku berbohong padamu.

Ya, kau nggak bisa memercayai satu hal pun yang sudah kukatakan atau kulakukan.

Tapi inilah masalahnya tentang kebenaran mata-mata: kadang-kadang itu nggak cukup untuk mencapai tujuan misimu. Kadang-kadang kau memerlukan lebih banyak, dan walaupun aku nggak ingin melakukannya, mungkin memang cocok bahwa hubungan yang dimulai dengan kebohongan harus diakhiri dengan kebohongan juga.

Tidak, aku tidak pernah benar-benar mencintaimu.

Tidak, aku tidak peduli kalau kau terluka.

Tidak, aku tidak mau bertemu denganmu lagi.

Mansion tampak sangat hening dan kosong begitu cepat untuk ukuran Senin malam. Langkah-langkah kakiku bergema di dalam koridor-koridor yang redup, tapi aku nggak takut dengan suaranya. Terowongan-terowongan menungguku, dan Josh, serta akhir dari sesuatu yang sangat kuhargai.

Tetap saja, sebelum aku memanjat dinding untuk terakhir kalinya, ada sesuatu yang nggak sanggup kubawa ke atasnya.

Kantor Mr. Solomon nggak tepat berada di arahku—tapi cukup dekat. Aku meraih ke dalam saku belakang jinsku untuk mengambil formulir terlipat yang diberikan Mr. Solomon pada kami—yang telah dikumpulkan semua orang kecuali aku. Kertas itu berkerut dan lecek, dan aku menyadari bahwa aku sudah membawa-bawanya hampir ke mana pun aku pergi selama berminggu-minggu—tak ditandatangani, belum selesai diisi.

Dua puluh empat jam sebelumnya, aku bahkan takut menatap kertas ini, tapi begitu banyak hal bisa terjadi di dalam kehidupan mata-mata dalam waktu sesingkat itu—ayah bisa terlahir kembali, pertemanan bisa hidup dan mati, cinta sejati bisa menghilang seperti kertas tempat kata-kata cintanya dituliskan. Dua puluh empat jam sebelumnya, aku duduk di puncak dinding-dinding kami, tapi sekarang aku tahu di sisi mana semestinya aku berada.

Dua kotak itu terletak di dasar halaman, seperti cabang di jalan yang sudah lelah kujalani. Di balik dinding-dinding kami ada seorang cowok yang hanya bisa kulukai, dan di dalamnya ada orang-orang yang bisa kutolong. Itu mungkin keputusan paling sulit dalam hidupku, dan aku membuatnya dengan menggoreskan tanda X. Itulah salah satu peraturan utama Operasi

Rahasia: jangan membuat apa pun lebih sulit daripada yang seharusnya.

Itu benar; seluruh situasi ini sudah cukup sulit.

"Hai, Josh. Halo, Dillon, senang sekali bertemu denganmu lagi," aku berlatih sambil berjalan bolak-balik di bawah bayang-bayang di trotoar—menunggu, nggak benar-benar memikirkan tentang apa yang harus kulakukan, sebaliknya mencoba mencari cara untuk secara nggak-sengaja-tapi-sengaja menendang kepala Dillon—dengan keras.

Bip. Bip bip. Bipbipbip.

Aku melirik ke bawah pada arlojiku dan melihat titik merah di layarnya bergerak makin dekat ke posisiku saat pelacaknya menjadi bunyi *Bip-bip-bip-bip-biiiiiiiiiip* konstan.

Aku mematikannya untuk sementara, tepat saat aku mendengar gema suara Dillon, "Kuberitahu kau, ini akan menjadi—"

"Hai, *guys*." Oke, jadi kebunglonanku nggak benar-benar hilang, karena cukup jelas bahwa tadi mereka nggak sadar aku ada di sana. Dillon bahkan menjatuhkan talinya. (Omong-omong, cowok cengeng macam apa yang perlu tali untuk memanjat dinding batu setinggi enam meter? Aku sudah melakukan itu sejak kelas dua!)

Tapi fakta bahwa aku mengagetkannya nggak menghentikan Dillon untuk bersikap sangat sombong (begitu dia berhasil menggulung tali dan segalanya). "*Well, well, well.*" Ia berjalan ke arahku. "Ini dia. Bagaimana *sekolah* hari ini?" tanyanya, seakan ia benar-benar pintar dan akan membuatku keceplosan.

"Baik." Aku menelan ludah. Aku nggak ingin menatap Josh. Kalau aku melakukannya, aku takut keberanianku akan runtuh.

Lebih dari segalanya, aku ingin Dillon mengajakku bertengkar. Aku bisa berteriak pada Dillon; aku bisa menjerit; Pelototan Gallagher-ku pantas untuknya. Tapi Josh cerita lain.

"Kami memang datang untuk bertemu denganmu," kata Dillon, beringsut makin dekat.

"Sungguh?" kataku, menambahkan kegugupan palsu pada suaraku. "Tapi..." aku melirik pada mereka berdua, berganti-ganti. "Kalian nggak tahu di mana aku tinggal."

"Oh, tentu kami tahu," kata Dillon. "Aku melihatmu hari Sabtu. Berjalan kembali ke *sekolah*. Dengan *teman-temanmu*."

"Tapi... aku kan *homeschooling*." *Dan Academy Award untuk Aktris Terbaik dalam Drama Remaja dimenangkan oleh—Cammie Morgan!* "Aku nggak tahu apa maksudmu."

Lampu jalan di atas kami berkedip mati-hidup, dan dalam setengah detik kegelapan itu, Dillon melangkah makin dekat.

"Menyerahlah, Cewek kaya. Aku MELIHATmu!"

Di belakangnya, Josh berbisik, "Dillon..."

"Yeah, kau nggak memiliki kota ini, kau tahu. Aku nggak peduli apa yang ayahmu—"

"Dillon," Josh berkata lagi, lebih keras.

Sekarang aku nggak bisa nggak menatap Josh. Aku nggak bisa berhenti menatapnya.

"Aku benar-benar minta maaf," bisikku. Itu pengakuan kesalahan yang telah ditunggu-tunggu Dillon. Dia hanya nggak tahu pengakuanku untuk kejahatan yang salah. "Aku benar-benar minta maaf. Aku benar-benar..."

"Cammie?" tanya Josh, seakan mencoba mengenaliku. "Cammie, apakah—"

Aku mengangguk, nggak bisa membalas tatapannya melalui pandanganku yang kabur akibat air mata.

”Lihat, kan!” kata Dillon, mengejekku. ”Aku sudah bilang padamu—”

”Dillon!” Josh memotongnya. ”Pergi… saja dari sini.”

”Tapi—” Dillon memulai dan Josh melangkah ke depanku. Josh mencoba melindungiku dari Dillon, tapi sebenarnya dia baru saja mengambil kesempatan terbaik yang pernah kumiliki untuk mencakar mata si brengsek kecil itu. (Secara harfiah, mencakar mata akan ada di ujian final P&P.)

”Dillon, pergi saja,” kata Josh, memaksa temannya untuk mundur. Tapi itu nggak menghentikan D'Man dari berkata dengan sombong, ”Sampai ketemu di sekitar sini.”

Aku ingin menonjok, menendang, dan membuatnya merasakan sebanyak mungkin rasa sakit, tapi aku ingat bahwa sebanyak apa pun latihan P&P nggak akan membantuku membuat dia terluka seperti aku terluka. Bahkan Akademi Gallagher pun nggak mengajarimu cara mematahkan hati seseorang.

Saat Dillon berjalan pergi, aku memikirkan kebohongan-kebohongan yang telah kurencanakan untuk kukatakan pada Josh, dan selama sedetik kukira aku nggak bisa melakukannya. Aku nggak bisa melukainya—saat itu atau kapan pun. Tapi begitu Dillon menghilang, Josh berbalik dan berseru, ”Apakah itu benar?”

”Josh, aku—”

Ia melangkah makin dekat. Suaranya lebih tajam. ”Kau salah satu dari mereka?”

Salah satu dari mereka?

”Josh—”

”Seorang Gallagher Girl.” Sepanjang hidupku, sebutan itu dikagumi, hampir dipuja, tapi di bibir Josh itu adalah hinaan. Dalam sekejap itu ia bukan lagi cowok impianku dan mulai

menjadi salah satu anggota gerombolan Dillon di apotek; ia mengeroyok Anna; ia menghakimiku, jadi aku membentak, "Jadi kenapa kalau memang begitu?"

"Humph!" kata Josh, kemudian menggeleng, menatap malam yang gelap. "Seharusnya aku tahu." Ia menendang tanah seperti yang sudah kulihat dilakukannya ribuan kali, dan ia bicara, hampir seperti pada diri sendiri. "*Homeschooling*." Kemudian Josh menatapku. "Jadi aku ini apa? Semacam lelucon? Apakah itu seperti, hei, siapa yang bisa mengerjai penduduk kota? Apakah itu—"

"Josh—"

"Nggak, aku benar-benar ingin tahu. Apakah itu minggu amal? Atau bulan berkencan dengan cowok pengantar pesanan lokal? Atau—"

"Josh!"

"Atau apakah kau cuma bosan?"

"YA!" aku berteriak pada akhirnya, ingin semuanya berhenti. "Ya, oke. Aku bosan, aku ingin melihat apakah aku bisa melakukannya dan nggak ketahuan, oke?"

Mr. Solomon benar—jenis siksaan terburuk adalah melihat orang yang kaucintai terluka.

Josh mundur, suaranya hampir berupa bisikan saat berkata, "Oke." Kami berdua sudah melangkah terlalu jauh—mengatakan terlalu banyak—tapi saat itu kami berdua tahu bahwa ada alasan-alasan kuat kenapa Gallagher Girls nggak berkencan dengan cowok-cowok Roseville. Joah hanya nggak tahu bahwa alasan-alasan itu harus dirahasiakan.

"Dengar, aku akan pergi besok," kataku, tahu bahwa aku nggak bisa membiarkan Josh memanjat pagar sekolah malam itu atau kapan pun. "Aku harus mengucapkan selamat tinggal."

Aku meraih ke dalam sakuku untuk mengambil anting-anting itu. Benda itu berkilauan di tanganku seperti bintang jatuh. ”Mungkin seharusnya kau mengambil ini kembali.”

”Nggak,” kata Josh, menepiskan anting itu. ”Itu milikmu.”

”Nggak.” Aku mendorongnya ke tangan Josh. ”Ambillah ini. Berikan pada DeeDee.” Josh terlihat syok. ”Kurasa dia akan sangat menyukainya.”

”Yeah, oke.” Ia memasukkan anting-anting itu ke sakunya saat aku memaksakan seulas senyum.

”Hei, jaga dirimu, oke?” Aku maju selangkah, kemudian ingat bagaimana dia merasa terbelenggu pada satu macam kehidupan sementara aku merasa terikat pada kehidupan yang lain. ”Dan soal kehendak bebas?”

”Yeah?” katanya, terdengar terkejut karena aku ingat.

”Semoga beruntung dengan itu.”

Kehendak bebas. Aku menggunakan milikku untuk pergi—kembali ke kehidupan yang mengikatku, kehidupan yang telah kupilih—jauh dari cowok yang telah menunjukkan padaku tepatnya apa yang kukorbankan. Aku berharap Josh nggak mengamatiku pergi. Di dalam pikiranku, dia sudah berbelok di sudut—membenciku sedikit, membiarkan itu untuk menjembatani jurang di atas kesedihannya. Aku berjalan terus menembus kegelapan, tapi aku nggak menoleh ke belakang.

Kalau aku melakukannya, aku mungkin bakal melihat *van* itu.

Bab Dua puluh Tujuh

Ban-ban berdecit di trotoar. Aku mencium karet terbakar dan mendengar teriakan serta suara besi bergesekan pada besi—sebuah pintu, kurasa. Tangan-tangan menutupi mataku, membekap mulutku, persis seperti pada malam yang lain, di jalan yang lain, ketika sepasang tangan lain muncul entah dari mana. *Autopilot* bekerja, dan beberapa detik kemudian penyerangku tergeletak di kakiku—tapi itu bukan Josh—kali itu bukan.

Sepasang tangan lain meraihku. Tinju di mana-mana. Aku menendang—kena—mendengar suara yang familier, ”Oh, astaga, itu sakit.”

Tapi sebelum aku bisa memproses apa yang kudengar, aku berbaring tertelungkup di dalam *van*, dan seseorang memerintahkan, ”Jalan!”

Aku terbaring di sana, tak bergerak, benar-benar kesal, karena, walaupun Mr. Solomon sudah memberi berbagai petunjuk selama berminggu-minggu bahwa ujian akhir semester Operasi

Rahasia kami adalah ujian praktik, aku nggak menyadari betapa harfiah maksudnya sampai Mr. Smith menutup mataku dan mengikat tanganku.

”Maaf, Mr. Mosckowitz,” gumamku, merasa bersalah karena menendangnya begitu keras. Bagaimanapun, itu baru misi kedua yang ia ikuti, dan aku menendangnya di perut. Lagi pula, aku cukup yakin dia mudah memar.

Ia mendesah kecil sebelum berkata, ”Tidak apa-apa. Aku akan… baik-baik saja.”

”Harvey…” Mr. Solomon memperingatkan.

”Benar. Diamlah,” kata Mr. Mosckowitz, menyodok tulang rusukku pelan, kedengarannya ia mengalami saat-saat paling menyenangkan dalam hidupnya.

Karena itu merupakan tes, aku tahu sebaiknya aku melakukan seperti bagaimana aku sudah dilatih. Aku berbaring di lantai *van* itu, menghitung detik-detik (987 detik, omong-omong), mencatat bagaimana kami berbelok ke kanan sekali, ke kiri dua kali, satu putar balik, dan melewati beberapa polisi tidur yang membuatku mendapatkan kesan samar bahwa kami memutar jalan melewati tempat parkir Piggly Wiggly.

Saat *van* itu berbelok ke selatan, aku rela mempertaruhkan nilai semesterku dalam Operasi Rahasia (yang, secara teknis, memang itulah tepatnya yang kupertaruhkan) bahwa kami menuju ke kompleks perindustrian di tepi selatan kota.

Pintu-pintu terbuka dan terbanting menutup. Orang-orang keluar. Seseorang menarikku berdiri di tempat parkir berkerikil, kemudian dua pasang tangan kuat menyeretku ke lantai beton lalu ke dalam cahaya buatan dan gema hampa dari ruangan yang sangat besar dan kosong.

”Dudukkan dia. Ikat dia,” perintah Mr. Solomon.

Apakah seharusnya aku melawan sekarang? Apakah seharusnya aku melawan nanti? aku bertanya-tanya, kemudian mengambil risiko—aku menendang dan mengenai sesuatu.

”Kau tahu, Miss Morgan, yang baru saja kauhantam itu ibumu,” kata Mr. Solomon.

”Oh, aku benar-benar minta maaf!” teriakku, berbalik, seakan aku bisa melihat Mom dari balik penutup mataku.

”Gerakan bagus, *kiddo*.”

Seseorang mendorongku ke kursi dan aku mendengar Mr. Solomon berkata, ”Oke, Miss Morgan, kau tahu aturannya: tidak ada peraturan. Kau bisa memukul sekeras kau ingin memukul. Kau bisa berlari sekencang kau ingin lari.” Napas beraroma permen karet *peppermint*.

”Ya, Sir.”

”Timmu ditugaskan untuk mengambil disket berisi informasi penting. Kau tertangkap dan ditahan untuk diinterogasi. Tim pengambil akan mengincar dua paket. Mau menebak apa itu?”

”Disketnya dan saya?”

”*Bingo*.”

”Kau tidak bisa yakin bahwa mereka bisa melacakmu ke lokasi ini.” Aku mendengarnya melangkah menjauh, kakinya menggesek lantai beton.

”Apakah mereka Gallagher Girls?” tanyaku.

”Ya.”

”Kalau begitu mereka akan datang.”

Lima belas menit kemudian, aku dikurung di dalam sebuah ruangan. Mataku ditutup dan aku diikat pada sebuah kursi,

dan berterima kasih pada bintang keberuntunganku karena mereka membuatnya begitu mudah untukku.

Mereka meninggalkanku bersama Mr. Mosckowitz.

"Saya benar-benar menyesal, Mr. M," kataku. "Sungguh."

"Hm, Cammie, aku cukup yakin kita seharusnya tidak bicara."

"Oh, benar. Maaf." Aku diam sekitar dua belas detik. "Hanya saja kalau saya tahu itu hanya tes, saya tidak akan menggunakan salah satu gerakan terlarang—saya bersumpah!"

"Oh." Keheningan yang berat memenuhi ruangan saat aku menunggu kata-kata Mr. Mosckowitz yang nggak terelakkan, "Terlarang?"

"Jangan khawatir. Saya yakin Anda akan baik-baik saja. Anda pasti tidak merasa pusing atau melihat bintik-bintik, kan?"

"Oh, astaga."

Untuk ukuran orang paling berwenang di dunia dalam masalah pengkodean data, Harvey Mosckowitz kurang-lebih orang yang sangat mudah ditebak.

"Hei, Mr. M, jangan khawatir," kataku, mencoba terdengar berpura-pura tenang. "Hanya jadi masalah kalau memar-memar merahnya muncul di bagian tersempit punggung Anda. Anda tidak memar-memar. Ya, kan?"

Saat itulah aku mendengar suara-suara dari laki-laki genius berijazah sedang berputar-putar dalam lingkaran seperti anjing yang mengejar ekornya.

"Aku tidak bisa… Oh, rasa pusingnya jadi semakin buruk." (Aku nggak ragu—Mr. M berputar-putar cukup kencang.) "Sini." Ia melepaskan penutup mataku. "Kau yang lihat."

Sayangnya, hanya semudah itu, dan semuanya akan jadi

jauh lebih mudah kalau aku nggak takut menggunakan salah satu gerakan terlarang yang sebenarnya (terutama karena aku menyukai Mr. Mosckowitz, dan aku nggak punya izin tertulis dari Sekretaris Pertahanan dan segalanya). Tetap saja, Mr. Mosckowitz cukup bersikap sportif tentangnya.

"Oh, kalian, Anak-anak," katanya dengan cara yang sangat *ah-sial*, begitu aku berhasil membuatnya terikat ke kursi.

"Duduk saja dengan tenang, Mr. M. Ini akan segera selesai."

"Ehm, Cammie?" tanyanya saat aku berjalan menuju pintu. "Aku tidak terlalu buruk, kan?"

"Anda hebat."

Hal pertama yang harus kulakukan adalah keluar dari ruangan itu. Disketnya nggak ada di sana—kalau ada, nggak mungkin Mr. Solomon hanya meninggalkan Mr. Mosckowitz untuk menjaganya, jadi aku melesat melewati gudang yang kosong ke sebuah pintu keluar, memeriksa seandainya ada sensor dan alarm, kemudian berlari keluar ke bawah bayang-bayang kompleks itu.

Di luar, aku merasakan mataku menyesuaikan diri pada kegelapan. Sedikit cahaya keluar dari bangunan yang baru saja kutinggalkan, tapi selain itu aku nggak dikelilingi apa pun kecuali baja tua berkarat, dan jendela-jendela retak yang gelap. Angin dingin berembus melewati labirin itu, berdesir di antara bangunan-bangunan, meniup dedaunan mati dan kumpulan debu di sepanjang tempat parkir berkerikil. Aku menyipitkan mata dalam kegelapan, mencoba merasakan gerakan apa pun, tapi kalau bukan karena kawat baru yang berkilauan di sebuah pagar kawat tinggi serta beberapa kamera pengawas yang di-

sembunyikan dengan sangat baik, aku bakal bersumpah tempat itu adalah kota hantu.

Kemudian aku mendengar derakan statis dan suara familier.

"Kutu buku pada Bunglon. Bunglon, apakah kau bisa mendengarku?"

"Liz?" aku berbalik.

"Bunglon, ini Kutu buku, ingat? Kita memakai nama sandi saat menggunakan unit komunikasi?"

Tapi aku nggak menggunakan unit komunikasi! Aku sedang menjalankan misi untuk putus dari pacar rahasiaku. Aku nggak siap menjalankan tugas aktif. Tapi kemudian aku teringat salib perak yang tergantung di leherku.

Sebelum aku bahkan bisa bertanya, Liz menjelaskan. "Pada suatu akhir pekan aku merasa bosan dan memutuskan untuk membetulkan kalungmu. Dan meng-*upgrade*-nya. Bagaimana menurutmu?"

Menurutku teman-temanku brilian dan juga sedikit menakutkan, itulah menurutku. Tapi tentu saja aku nggak mengatakan itu padanya.

"Jadi, bagaimana hasil *proyek*mu?" tanya Liz, dan aku ingat bahwa setengah sekolah mungkin sedang mendengarkan. "Maksudku, apakah ada komplikasi atau—"

"Liz," sergahku, nggak ingin memikirkan Josh atau apa yang baru saja kulakukan. Waktu untuk menangis dengan teman-teman cewekmu karena patah hati seharusnya dilakukan dengan es krim cokelat dan film-film *chick flick*—bukan senjata pembius dan rompi antipeluru. "Di mana disketnya?" tanyaku.

Kali ini, suara Bex yang menjawab, "Menurut kami, disket-

nya ada di dalam bangunan besar di sisi utara kompleks. Tina dan Mick pergi mengintai, dan kami menunggu di sini."

"Di mana *di sini* itu?"

"Lihat ke atas."

Dua hari setelah pemakaman Dad, Mom pergi menjalankan misi. Baru saat itu aku mengerti—bahwa kadang mata-mata nggak memerlukan penyamaran sebanyak dia memerlukan pelindung. Berjongkok di atas atap di antara Bex dan Liz, aku bukanlah cewek yang baru saja putus dengan pacarnya; aku menatap arlojiku dan mengecek perlengkapanku, bukannya menangis. Aku punya misi, bukan hati yang patah.

"Oke," kata Liz, saat sebagian besar anak kelas sepuluh berkerumun di sekitarnya. "Tebakanku adalah, sebenarnya tempat ini dimiliki sekolah kita, karena seseorang jelas sudah menyuntikkan uang yang sangat banyak ke dalamnya." Ia menunjuk pada diagram dasar, yang menurut insting mata-mata superku terbuat dari Evapopaper dan *eyeliner*. "Ada alat pemicu gerakan di sekelilingnya. Jendela-jendelanya dihubungkan dengan alarm." Bex berbinar-binar mendengar ini, tapi Liz menghentikan antusiasmenya dalam sekejap. "Asli karya Dokter Fibs. Nggak mungkin kita bisa memecahkannya pada tengah malam dengan perlengkapan minimal."

"Oh." Bex menjadi lesu seakan teman-temannya sengaja tidak membiarkannya bersenang-senang.

Eva mengarahkan alat yang terlihat seperti senjata radar biasa tapi sebenarnya detektor panas tubuh ke arah bangunan di seberang kami dan mengayunkannya dari sisi ke sisi sebelum berkata, "*Bingo*. Kita dapat *hot spot*."

Setidaknya selusin gambar merah berjalan mondar-mandir

di layar, tapi sebagian besar figur-figur merah itu berkumpul di tengah.

"Itu paket kita," kata Bex.

"Pintu-pintunya bisa menjadi masalah," kata Liz, menyebutkan pilihan-pilihan. "Jendela-jendela nggak masuk hitungan. Kalian sebaiknya percaya mereka mengawasi pipa pemanas dan—"

"Kalian tahu apa sisanya," kata Bex, suaranya seperti tantangan.

Liz menatap kami satu per satu, menyadari apa yang kami semua pikirkan—satu-satunya pilihan misi kami—dan bahwa kami lebih berat 10 kilogram daripada dia.

"Nggak!" sergah Liz. "Aku akan terbelit atau terpenggal atau—"

"Aku akan melakukannya." Dan saat itulah aku menoleh untuk menatap Anna Fetterman—Anna, yang baru beberapa bulan lalu mencengkeram kertas pembagian kelasnya seakan Operasi Rahasia akan jadi alasan kematiannya, melangkah maju dan berkata, "Ukuran tubuhku tepat, bukankah begitu?"

Saat itulah aku tahu bahwa Dillon akan bertemu dengan Anna lagi suatu hari nanti, dan saat itu Dillon-lah yang perlu diselamatkan.

Bip.

Apa itu? aku bertanya-tanya.

Bip-bip.

"Apakah itu misil?" sergah Anna, menatap ke langit.

Bip-bip-bip-bip-bip.

"Kita terkunci sebagai target oleh panah pembius pencari panas tubuh!" jerit Eva.

Biiiiiiiiiiip

”Oke, semuanya, jangan bergerak!” sebuah suara laki-laki di belakang kami berteriak.

Sebagian teman sekelasku mematuhi perintah itu. Aku melakukannya juga, tapi untuk alasan yang benar-benar berbeda. Aku nggak pernah mengira bisa mendengar suara itu lagi, tapi di sanalah dia, berkata, ”Aku… aku… sudah menelepon 911. Polisi akan datang ke sini, kapan—”

Tapi Gallagher Girls nggak membiarkan laki-laki itu menyelesaikan kalimatnya. 911 benar-benar kata yang salah, karena dalam sekejap, dua dari cewek-cewek itu menyerangnya dan aku harus berteriak, ”Eva, Courtney, jangan!”

Semua orang menatapku—Josh, yang terkejut karena aku nggak terikat atau mati; dan semua anak kelas sepuluh (selain Bex dan Liz), yang nggak bisa membayangkan kenapa aku menghentikan mereka dari menyingkirkan seseorang jelas-jelas *honeypot*.

”Josh!” sergahku dengan bisikan keras saat aku mematikan alat pelacaknya dan berjalan ke arahnya. ”Apa yang kaulakukan di sini?”

”Aku di sini untuk menyelamatkanmu.” Kemudian ia memandang berkeliling pada teman-teman sekelasku yang berpakaian hitam-hitam. ”Siapa mereka?” bisiknya.

”Kami di sini untuk menyelamatkan dia juga,” kata Bex.

”Oh,” kata Josh, kemudian mengangguk dengan tatapan kosong. ”Ada sebuah *van*… aku melihatmu… aku…”

”*Itu?*” kataku sambil mengibaskan tangan. ”Itu aktivitas sekolah.” Aku mencoba untuk terdengar sebiasa mungkin saat berkata, ”Mirip… masa orientasi siswa baru.”

Josh mungkin akan memercayaiku jika saja seluruh anak kelas sepuluh nggak sedang berdiri di atas atap gudang, ber-

pakaian hitam-hitam dan mengenakan ikat pinggang penuh perlengkapan.

"Cammie," kata Josh, melangkah mendekat, "pertama aku tahu kau bersekolah di sekolah *itu*, kemudian kau memberitahuku kau akan pergi, kemudian aku melihatmu menendang-nendang seperti wanita sinting yang diculik." Ia maju selangkah lagi, tak sengaja menjatuhkan sepotong besi tua yang kemudian menggelinding dari sisi atap dan jatuh ke tanah di bawah.

Sirene mulai berbunyi. Lampu-lampu senter bersinar ke atas tanah di bawah kami. Liz melihat ke bawah, kemudian berteriak, "Dia mengaktifkan alarmnya!"

Tapi itu nggak penting, karena aku nggak bisa melihat apa pun kecuali Josh. Aku nggak bisa mendengar apa pun kecuali ketakutan di dalam suaranya saat Josh berkata, "Cammie, beritahu aku yang sejujurnya."

Yang sejujurnya. Aku hampir-hampir nggak bisa mengingat apa itu. Aku sudah menghindari kejujuran begitu lama sampai-sampai butuh waktu sesaat bagiku untuk mengingat apa itu dan apa yang membawaku ke atap ini.

"Aku *memang* bersekolah di Akademi Gallagher. Ini teman-temanku." Di belakangku, teman-teman sekelasku bergerak, mempersiapkan diri untuk fase berikut dalam misi ini. "Dan kami harus pergi sekarang."

"Aku nggak percaya padamu." Josh nggak terdengar terluka saat itu—kata-kata itu adalah tantangan.

"Apa yang harus kukatakan?" sergahku. "Apakah aku harus bilang bahwa ayahku sudah meninggal, bahwa ibuku nggak bisa memasak, dan bahwa cewek-cewek ini adalah hal terdekat yang kumiliki sebagai saudara perempuan?" Josh menatap

melewatiku ke cewek-cewek dengan segala ukuran, bentuk, dan ras. "Apakah aku harus bilang bahwa kau dan aku nggak boleh bertemu lagi, selamanya? Karena itu benar. Semuanya benar." Dia mengulurkan tangan untuk menyentuhku, tapi aku menarik diri, berkata, "Jangan datang mencariku, Josh. Aku nggak boleh bertemu denganmu lagi." Kemudian aku menatap mata Josh untuk pertama kalinya. "Dan kau akan jadi lebih baik kalau nggak bertemu denganku lagi."

Bex menyerahkan sebuah perlengkapan padaku, tapi sebelum aku mengambilnya, aku menghadap Josh untuk terakhir kali. "Oh," kataku, "dan aku nggak punya kucing."

Aku menoleh untuk menyembunyikan air mataku dan menatap ke hamparan malam dalam yang terbentang di depanku. Aku nggak berhenti untuk memikirkan semua yang tertinggal di belakang. Bebas dari rahasia-rahasiaku, bebas dari kebohongan-kebohonganku, aku memberitahu diri sendiri bahwa aku melakukan apa yang menjadi tujuanku diciptakan. Aku berlari. Aku melompat. Aku mengembangkan lenganku, dan untuk sepuluh detik yang membahagiakan, aku bisa terbang.

Bab Dua puluh Delapan

Oke, jadi aku tidak benar-benar terbang. Lebih mirip bergelantungan di antara dua bangunan dan meluncur memakai tali, tapi tetap saja, rasanya enak saat tubuhku tak berbobot.

Josh berada di belakangku. Aku meluncur ke arah yang terbentang di depan, dan pada ketinggian serta kecepatan itu, aku nggak punya kesempatan untuk menoleh ke belakang. Aku mendarat di tanah dan rasanya alami mendengar Eva memberitahu Tina, "Kami bergerak menuju kotak sumber listrik."

Rasanya memang benar bahwa Courtney seharusnya menjawab, "Dikopi," dan menyeret Mick ke arah tangga darurat di sisi barat.

Kami adalah Gallagher Girls yang menjalankan misi—melakukan apa yang paling bisa kami lakukan dengan baik. Jadi aku nggak memikirkan apa yang baru saja terjadi, bahkan saat Bex bertanya, "Kau nggak apa-apa?"

"Aku baik-baik saja," aku memberitahunya, dan pada saat yang dipenuhi adrenalin ini, itu benar.

Kami berlari ke sisi selatan dan Bex menggunakan botol kecil yang terlihat seperti lipstik tapi sebenarnya krim zat asam yang superkeras. Aku benar-benar nggak merekomendasikan menukar kedua benda itu, omong-omong, karena, begitu Bex menggambar sebuah lingkaran besar di atap, asamnya mulai menghancurkan atap dan tiga puluh detik kemudian aku meluncur turun ke dalam gudang di bawah.

Bangunan itu seperti labirin rak-rak besi tinggi yang dipenuhi *pallet*. Aku membayangkan bunyi *bip* mesin pengangkat barang saat Bex dan aku merayap melewati sisi selatan bangunan itu, percaya bahwa teman-teman sekelas kami secara bersamaan sedang merangkak melewati sisi utara.

"Dia lebih tinggi daripada yang kukira," bisik Bex saat menungguku mengamankan sebuah sudut dalam diam.

"Yeah, terse—"

Tapi tepat pada saat itu, seorang laki-laki yang kukenali dari bagian *maintenance* melompat dari rak tinggi. Dia meluncur turun di udara seperti burung gagak hitam besar, tapi Bex dan aku telah merasakan keberadaannya, merasakan bayangannya. Aku melangkah ke samping, dan dia mendarat dengan suara *duk*, menabrak salah satu rak itu. Dia bahkan nggak ragu-ragu sebelum berputar untuk menendang, tapi Bex sudah siap dan menempelkan sepotong Napotine tepat di tengah-tengah dahinya. (Aku benar-benar bersyukur Dr. Fibs berhenti merokok, omong-omong, karena, di samping keuntungan kesehatannya yang sudah jelas, ide meletakkan pembius di stiker itu mengagumkan.)

Bex dan aku bergerak lagi melewati labirin yang gelap saat ia berkata, "Kau akan menemukan orang lain. Seseorang yang bahkan lebih keren. Dengan rambut yang bahkan lebih bagus!" *Bohong*. Tapi kebohongan yang bagus.

Kami merangkak lebih jauh di sepanjang gang, dengan hati-hati mendengarkan, merasakan sekeliling kami (bagaimanapun, kalau Mr. Solomon memanggil bantuan dari bagian *maintenance*, maka dia menganggap *serius* masalah ujian akhir ini.)

"Tim Beta, bagaimana kemajuanmu?" tanyaku, tapi dijawab dengan keheningan statis. Bex dan aku bertukar pandangan khawatir. *Ini nggak bagus*. "Tim Charlie?" Tak ada apa pun dari ujung itu juga.

Aku merasa seperti tikus yang terjebak di dalam labirin, mencari sepotong keju. Setiap sudut berbahaya. Setiap langkah bisa menjadi jebakan. Jadi Bex dan aku bertatapan, kesadaran timbul, dan kami melakukan apa yang selalu dilakukan mata-mata yang hebat: kami melihat ke atas.

Setelah memanjat enam meter ke puncak deretan rak, kami bisa melihat orang-orang berpatroli di jalur-jalur di bawah saat Bex dan aku bergerak dengan hati-hati di atas, semakin dekat dengan kantor kecil di tengah-tengah bangunan itu.

Kantor itu memiliki dinding-dinding interior yang tingginya mungkin enam meter, jauh lebih pendek daripada atap gudang yang menjulang, gelap dan dingin, di atas kami. Kami berhenti dan Bex mengangkat sepasang kacamata teropong ke matanya, kemudian menyerahkannya padaku. "Satu tebakan, siapa yang menduduki paketnya?"

Aku mengintip ke dalam ruangan kecil itu dan berkata, "Solomon."

Bex meletakkan tangan di telinganya dan berkata, "Tim Beta dan tim Charlie. Kami berada di posisi. Kuulangi, tim Alpha—"

Tapi sebelum Bex bisa menyelesaikan, aku merasakan

sesuatu menyambar kakiku. Aku menendang, mencoba membebaskan diri. Aku menoleh pada Bex, tapi dia sudah hilang. Ada perkelahian di tanah. Aku menoleh, melihat tangan gemuk yang memegangi pergelangan kakiku, mendengar kotak-kotak berjatuhan ke lantai.

Aku nggak bisa melepaskan diri, dan tak lama kemudian aku jatuh melewati rak-rak besi yang berat itu, jadi aku mengulurkan tangan dan menyambar salah satunya, bergantung di sana sesaat, mencoba mengubah momentumku dan menarik diri kembali ke atas. Tapi sudah terlambat.

Sesuatu menarik lagi dan kali ini aku jatuh ke lantai, merasakan beton berdebu yang dingin di bawah tanganku, dan melihat sepasang sepatu bot kerja berukuran empat belas berada tepat di depan wajahku.

Ini nggak bagus.

Aku mencoba berguling, menendang, berbalik ke atas, dan menendang lawanku di dagunya dengan kakiku, tapi sebelum aku bisa bergerak, aku menyadari lenganku telah berhenti bekerja.

"Ayolah, Cam," kata Penjaga Permen Karet. "Ini sudah berakhir, *girl*. Aku menangkapmu." Ia menarikku berdiri dan menggiringku melewati sudut, tempat Bex sedang dipegangi dua laki-laki dari bagian *maintenance* (yang keduanya berdarah).

"Tapi usahamu bagus," Penjaga Permen Karet berbisik saat menyeretku ke arah pintu kantor. Entah bagaimana, kurasa penjahat-penjahat internasional sungguhan nggak akan bersikap sebaik itu. Tapi aku bisa berharap.

Aku memikirkan pilihan-pilihanku: menjadi gadis tak berdaya dengan pergelangan kaki terkilir, pura-pura kejang-kejang, memukulkan kepalaku ke hidungnya? Sesuatu memberitahuku

Penjaga Permen Karet nggak akan bisa dijatuhkan dengan salah satu pilihan itu. Setidaknya tubuhnya 25 kilogram lebih berat dan punya lima belas tahun pengalaman melebihiku, tapi, seperti yang selalu dikatakan Mom, aku dapat menggeliat lepas dengan mudah.

"Maaf, Miss Morgan," kata Mr. Solomon, berjalan keluar dari kantor ke arahku. "Tapi ini sudah berakhir. Kau tidak memiliki disketnya. Kau gagal mencapai tujuan—"

Kelihatannya seperti sudah berakhir. Kata-kata Mr. Solomon terdengar final. Tapi, sesuai aba-aba, Liz mematikan listrik dan lampu-lampu.

Siluet-siluet gelap melayang entah dari mana. Kelihatannya hampir seperti terjadi hujan Gallagher Girls. Aku berharap bisa memasukkan urutan adegan-demi-adegannya, tapi segalanya terjadi terlalu cepat. Tinju-tinju melayang. Tendangan-tendangan mengenai sasaran. Aku mendengar tubuh-tubuh berat jatuh ke lantai saat potongan-potongan Napotine menyentuh kulit.

Bangunan itu pasti dilengkapi lampu-lampu darurat, karena, setelah satu menit di dalam kegelapan, sebuah cahaya kuning aneh muncul di dalam ruang yang sangat besar itu, dan segalanya terlihat membeku saat lampu-lampunya menyala. Aku melihat Bex menjatuhkan salah satu penjaga dan melesat ke kantor, tapi tepat saat mencapai ambang pintu dia pasti tak sengaja mengaktifkan detektor gerakan, karena sebuah alarm berbunyi, dan ruangan itu berubah dari kantor menjadi penjara saat jeruji-jeruji melesat naik dari lantai, membentuk kurungan mengitari satu-satunya hal yang kami butuhkan.

Bex menabrak jeruji-jerujinya, saat di belakangnya, Joe Solomon berkata, "Maaf, Nona-nona, tapi aku khawatir ini

akhir misi kalian." Ia menggeleng. Bukannya terlihat menang, ia tampak sedih, hampir kecewa. "Aku mencoba untuk memberitahu kalian betapa pentingnya ini. Aku mencoba mempersiapkan kalian, dan sekarang lihat kalian." Kami berdarah dan kesakitan, tapi kami masih berdiri, dan Mr. Solomon terdengar bersalah serta kecewa. "Bagaimana kalian akan keluar dari sini? Apa rencana pelarian kalian? Apakah kalian benar-benar rela mengorbankan tiga perempat tim kalian tanpa hasil?" Ia menggeleng lagi dan berjalan menjauhi kami. "Aku tidak ingin melihat satu pun dari kalian semester berikutnya. Aku tidak menginginkan itu di hati kecilku."

"Maaf, Sir," kataku. "Tapi apakah itu berlaku kalau kami memiliki disketnya?"

Dia mengeluarkan tawa singkat, lelah, dan hampir-hampir nggak terdengar, mengingatkan kami semua apa yang saudara-saudara perempuan kami telah ketahui selama berabad-abad—bahwa laki-laki akan selalu meremehkan para gadis. Bahkan Gallagher Girls.

"Disket itu," kataku, menunjuk ke belakangnya ke kurungan yang sepenuhnya mengelilingi kantor kecil itu, kecuali di sela-sela tipis tempat lantainya membuka untuk memungkinkan jeruji-jerujinya melesat ke atas. Ruang itu terlalu kecil untuk dilewati laki-laki dewasa. Nggak, untuk melakukan itu dibutuhkan seorang cewek—lebih bagus lagi cewek yang seukuran Anna Fetterman.

Terkejut, Mr. Solomon dan anggota timnya yang lain me_ natap saat Anna kecil melambai, kemudian menyelinap kembali melewati sela-sela di lantai dan menghilang dari pandangan. Beberapa laki-laki itu melesat mengejarnya, tapi Joe Solomon terus menatap.

"*Well,*" katanya, "Kurasa—"

Tapi sebelum dia bisa menyelesaikan kalimatnya, suara tabrakan keras memenuhi udara. Ruangan itu tampak penuh debu, asap, dan suara kayu yang hancur. Penjaga Permen Karet melemparku ke dinding, menempatkan tubuhnya di antara aku dan bahaya saat baja membengkok dan rak-rak rubuh, satu menyusul yang lain, jatuh seperti kartu domino yang disusun dalam barisan.

Tampaknya butuh waktu lama sekali bagi Penjaga Permen Karet untuk melepaskanku. Kurasa dia bingung—aku tahu aku jelas bingung. Bagaimanapun, nggak setiap hari kau A) putus dengan pacar rahasiamu, B) diculik oleh (semacam) bekas mata-mata pemerintah, dan C) melihat pacar rahasia yang disebutkan di atas mencoba menyelamatkanmu dengan mengemudikan mesin pengangkat barang menembus din-ding.

"Cammie!" aku mendengar Josh berteriak dari balik debu, tapi aku nggak bisa menjawabnya—tidak saat itu. Mr. Solomon tergeletak di lantai. Dia telah memikirkan setiap kemungkinan kecuali satu—kegigihan seorang cowok biasa yang memiliki ketidakberuntungan karena mencintai cewek luar biasa.

"Cammie!" kata Josh dari balik debu yang memenuhi sekeliling mesin pengangkat barang sambil turun untuk berdiri di atas tumpukan reruntuhan. "Kita. Perlu. Bicara."

"Ya," kata sebuah suara di belakangku. Aku menoleh untuk melihat Mom berdiri di sana. Mom yang kuat, cantik, dan brilian. "Kita memang perlu bicara."

Mr. Solomon perlahan-lahan bergerak. Penjaga Permen Karet mengipasi debu dari udara, dan Bex meringis, seakan ini kejadian paling menyenangkan yang pernah dialaminya se-

panjang hidup. Semua sudah berakhir—tesnya, kebohongannya, segalanya. Semua sudah berakhir, jadi aku melakukan satu-satunya hal yang bisa kulakukan.

"Josh," kataku, "Aku ingin kau bertemu ibuku."

Bab Dua Puluh Sembilan

Setelah aku mengetahui kebenaran tentang orangtuaku, dan sebelum aku bersekolah di Akademi Gallagher, satu-satunya saat aku nggak khawatir adalah saat mereka berdua berada dalam jarak pandangku. Kurasa saat itulah aku mulai menjadi Si Bunglon. Aku akan merayap ke kamar tidur mereka dan mengamati mereka saat tidur. Aku akan berbaring diam-diam di belakang sofa, mendengarkan suara-suara TV saat mereka bersantai pada sore hari. Tapi bahkan untukku, malam ujian akhir Operasi Rahasia adalah malam yang panjang.

Pukul 23:00: Para Pelaksana kembali ke markas besar dan diinstruksikan untuk pergi ke lantai atas dan tidur.

Pukul 23:40: Tina Walters melaporkan bahwa Kepala Sekolah Morgan mengunci diri di dalam kantornya bersama Subjek.

Pukul 01:19: Pelaksana sukses mengeluarkan semua serbuk gergaji serta segala macam sampah dan kotoran dari rambutnya.

Pukul 02:30: Sebagian besar anak kelas sepuluh berhenti belajar untuk ujian akhir NND dan tidur.

Pukul 04:00: Pelaksana masih nggak bisa tidur.

Pelaksana menyadari bahwa skenario terbaiknya akan melibatkan secangkir teh "modifikasi memori" dan Subjek yang terbangun di tempat tidurnya sendiri dalam beberapa jam tanpa satu ingatan pun tentang kejadian malam sebelumnya. Pelaksana tidak akan memikirkan skenario terburuk.

Pukul tujuh pagi hari itu, aku sudah cukup lama menunggu, jadi aku mengetuk pintu kantor Mom. Kukira aku sudah siap menghadapi apa saja—bahwa setelah hari yang kualami sebelumnya, nggak ada yang bisa mengagetkanku hingga membuatku lengah lagi.

Aku salah.

"Hai," kata Josh.

"Apa… Hah… Bagaimana…" Aku bisa tahu dari tatapan di wajahnya bahwa Josh benar-benar mulai meragukan status geniusku yang baru terungkap, tapi aku nggak bisa nggak terkejut—dia seharusnya sudah pergi lama sebelumnya. Aku seharusnya nggak perlu menghadapi Josh. Kami seharusnya nggak mengalami saat canggung karena berdiri berdekatan, bersama-sama di pintu kantor Mom. Dua belahan kehidupanku seharusnya nggak bertemu.

"Apakah kau di sini sepanjang malam?" tanyaku saat aku akhirnya mendapatkan kembali kemampuanku untuk berpikir dengan masuk akal.

Matanya merah dan berat, tapi Josh nggak terlihat seperti orang yang ingin sekali tidur. Bahkan, dia terlihat seperti orang yang nggak akan tidur lagi, selamanya.

Josh menggosok matanya. "Ya, aku menelepon dan memberitahu ibuku aku menginap di rumah Dillon. Mereka... mereka nggak tahu apa-apa tentang... Mereka nggak keberatan."

"Yeah," kataku. "Nomor kami nggak muncul di *caller ID*."

Itu seharusnya nggak lucu, tapi "Josh Lama" pasti akan tertawa atau menampakkan senyuman perlahan yang melelehkan itu. "Josh Baru" hanya berdiri di sana—menatapku.

"Cammie." Suara Mom terdengar jelas melewati pintu dan bergema di seluruh Koridor Sejarah. "Masuklah, *please*."

Aku melangkah masuk, bersentuhan sesaat dengan Josh, sama sekali nggak cukup lama untukku.

"Aku akan..." Josh menunjuk bangku-bangku di puncak tangga. "Ibumu dan laki-laki itu—mereka bilang aku boleh menunggu."

Tapi aku nggak ingin dia menunggu. Kalau dia menunggu, aku bakal harus menatap matanya; aku bakal harus mengatakan hal-hal yang hanya masuk akal dalam bahasa yang bahkan aku pun nggak tahu. Aku ingin dia pergi dan nggak menoleh ke belakang. Tapi sebelum aku bisa berkata begitu, Mom berkata, "Cameron, sekarang!" dan aku tahu kami sudah kehabisan waktu. Dalam begitu banyak cara.

Mom nggak memeluk dan menciumku—dan itu aneh. Bukannya nggak diharapkan, tapi itu membuatku seperti melihat perasaan Mom yang nggak tuntas, seakan seharusnya aku tetap berdiri di sebelah pintu, menunggu kata-kata "Bagaimana kabarmu, *kiddo*?" sebelum aku duduk di sofa dan menanyakan makan malamnya apa. Aku memandang berkeliling dan melihat Mr. Solomon di sudut ruangan. "Tidur nyenyak?" tanyanya.

"Nggak juga." *Bukan bohong*.

"Aku senang bertemu Josh," kata Mom. "Dia kelihatannya

baik." *Memang*. "Senang sekali akhirnya bisa bertemu dengannya."

"Ya, aku..." Kemudian aku menyadari ada yang nggak beres. "Tunggu!"

Mom tersenyum pada Mr. Solomon dan—bisakah kau mempercayainya—laki-laki itu benar-benar balas tersenyum. Dengan gigi dan segalanya! (Oke, jadi saat itu aku mungkin berpikir dia agak keren. Tapi hanya selama satu atau dua detik.)

"Sayang, kau hebat," kata Mom saat melihat pandanganku yang tampak benar-benar nggak percaya. "Tapi hargai kami sedikit."

Oh, astaga! Aku duduk tenggelam ke dalam sofa kulit. "Bagaimana..." Begitu banyak cara untuk menyelesaikan kalimat itu: berapa lama mereka sudah mengetahuinya? Seberapa jauh mereka rela membiarkanku pergi? Bagaimana mereka mengetahuinya?

"Kau sangat sibuk belakangan ini," kata Mom. Ia duduk di salah satu kursi kulit indah di seberangku dan menyilangkan satu kaki sempurna di atas yang lainnya.

"Maksudmu kau tidak bertanya-tanya bagaimana kami menemukanmu kemarin malam?" tanya Mr. Solomon.

Nggak, aku nggak bertanya-tanya. Segalanya terjadi begitu cepat, dan beberapa jam kemudian aku masih menaiki gelombang emosi yang sama. Aku merasa seperti orang idiot—orang yang sangat bodoh sampai tangannya-tersangkut-di-dalam-kaleng-kue.

"Cammie, ini bukan sekolah biasa—tidak mungkin jadi sekolah biasa, dengan murid yang benar-benar luar biasa. Apa yang kaulakukan itu sembrono dan tidak hati-hati, dan kalau kau mencoba melakukan hal seperti itu di lapangan, banyak

nyawa akan ditempatkan dalam bahaya dan operasi bisa gagal. Kau tahu itu. Bukankah begitu?"

"Ya, *Ma'am*."

"Setelah mengatakan itu, sebagai orang dengan pengalaman cukup banyak—" Mom melirik pada Mr. Solomon, yang mengangguk "—penampilanmu sangat *mengesankan*."

"Benarkah?" Aku menatap mereka berganti-ganti, mengharapkan sebuah pintu jebakan terbuka dan mengirimku meluncur ke penjara bawah tanah. "Aku tidak... dalam masalah?"

Mom memiringkan kepala, menimbang kata-katanya. "Kita katakan saja, kau sudah menjalani salah satu latihan Operasi Rahasia terberat yang pernah diperbolehkan sekolah ini."

"*Oh*," kataku, dan kata itu terdengar berat.

"Tapi, Cam," kata Mom, mencondongkan diri ke depan, "kenapa kau tidak datang dan bercerita padaku?"

Mom terdengar terluka. Itu adalah siksaan—siksaan yang berat.

"Aku tidak tahu." *Jangan menangis. Jangan menangis. Jangan menangis.* "Aku hanya..." Sudah terlambat; suaraku pecah. "Aku tidak ingin kau malu terhadapku."

"Ibumu malu?" kata Mr. Solomon, dan butuh waktu sepersekian detik bagiku untuk mengingat bahwa Mr. Solomon masih ada di dalam ruangan itu. "Kau pikir *ibumu* bisa berhasil melakukan sebanyak yang kaulakukan saat seumurmu?" Ia tertawa, kemudian tersenyum. "Itu bukan sifat ibumu—itu sifat ayahmu."

Mr. Solomon berdiri dan berjalan ke jendela. Aku melihat bayangannya di kaca yang cerah saat ia bicara. "Ayahmu selalu bilang kau akan hebat." *Oke, mungkin Mr. Solomon masih sedikit keren...* "Cammie, kurasa aku bersikap sangat keras

padamu semester ini," kata Joe Solomon, seakan membocorkan rahasia padaku. "Kau tahu kenapa?"

Karena kau membenciku adalah jawaban yang muncul di pikiranku, walaupun aku tahu itu bukan jawaban yang benar.

"Aku sudah kehilangan satu anggota keluarga Morgan yang kusayangi." Ia menatap aku dan ibuku berganti-ganti. "Jadi aku akan memberikan apa pun agar kau tidak datang ke ruang kelasku lagi." Syok dan terluka, aku nggak bisa melakukan apa pun kecuali menatapnya. Mr. Solomon merogoh sakunya dan mengeluarkan formulirku yang kotak Operasi Rahasia-nya sudah kutandai. "Apakah kau yakin tidak ingin mencari sebuah meja atau lab aman yang bagus di suatu tempat?" Aku nggak menjawab, jadi setelah sesaat ia melipat kembali formulir itu dan meletakkannya kembali di dalam saku. "*Well*, kalau kau ingin bertugas di lapangan—kau akan siap. Aku berutang pada ayahmu sebanyak itu." Kesedihan meresap ke dalam suaranya, dan untuk pertama kalinya aku melihat Joe Solomon sebagai manusia biasa. "Aku berutang padanya lebih daripada itu."

Aku melirik ke arah Mom, yang memberinya senyuman sedih penuh pengertian.

"Semoga liburanmu menyenangkan, Cammie," kata Mr. Solomon, terdengar seperti dirinya yang biasa saat meraih pintu. "Beristirahatlah. Semester berikutnya tidak akan semudah seperti yang baru saja kaualami."

Itu mudah?! aku ingin berteriak, tapi Joe Solomon sudah pergi. Aku menginginkan jawaban-jawaban darinya. Seberapa baik dia mengenal Dad? Kenapa dia mengajar di Akademi Gallagher sekarang? Kenapa aku merasa ada cerita yang lebih lengkap daripada ini?

Tapi kemudian Mom bicara dan aku menyadari kami sendirian. Pertahanan diriku runtuh, dan aku merasa seakan ingin meringkuk di sebelahnya dan tidur terus sampai melewati Natal.

"Cammie," kata Mom, bergerak untuk duduk di sebelahku. "Aku tidak senang kau berbohong padaku. Aku tidak senang kau menentang peraturan-peraturan, tapi ada satu bagian dari semua ini yang membuatku sangat bangga."

"Masalah komputer itu?" tebakku. "Karena, sungguh, itu semua pekerjaan Liz. Aku tidak—"

"Tidak, *kiddo*. Bukan itu." Mom meraih ke bawah dan menggenggam tanganku. "Apakah kau tahu bahwa ayahmu dan aku sempat tidak yakin untuk mengizinkanmu bersekolah di sini?"

Aku sudah mendengar banyak hal sinting di dalam hidupku, tapi yang satu itu membuatku sangat terkejut. "Tapi… kau juga Gallagher Girl… aku semacam pewaris CIA. Itu…"

"Sayang," Mom menghentikanku. "Saat kita datang ke sini, aku tahu aku akan mengambil banyak hal darimu, hal-hal yang tidak ada di dalam dinding-dinding Akademi Gallagher. Aku tidak ingin ini menjadi satu-satunya kehidupan yang kaukenal." Ia membelai rambutku. "Dulu ayahmu dan aku sering bicara tentang apakah ini tempat terbaik untukmu."

"Tapi apa… bagaimana kalian memutuskan?" tanyaku, tapi begitu aku telah mengatakan kata-kata itu, aku tahu itu pertanyaan bodoh.

"Yeah, *kiddo*, saat kita kehilangan ayahmu, aku tahu aku harus keluar dari tugas lapangan…"

"Dan kau perlu pekerjaan?" aku mencoba menyelesaikan kalimat Mom.

Ia menggeleng. "Aku perlu pulang ke rumah."

Kapan aku mulai menangis? Aku benar-benar nggak tahu. Aku benar-benar nggak peduli.

Mom membelai rambutku dan berkata, "Tapi hal yang paling kukhawatirkan adalah bahwa kau akan menghabiskan masa kanak-kanakmu dengan belajar menjadi keras dan kuat, tapi tidak pernah belajar bahwa tidak apa-apa jika kau menjadi lembut dan manis." Ia duduk tegak di sebelahku, memaksaku menatap matanya. "Melakukan apa yang kita lakukan, bukan berarti kita mematikan bagian dirimu yang mencintai, Cam. Aku dulu mencintai ayahmu... aku *masih* mencintai ayahmu. *Dan kau*. Kalau aku mengira kau bakal harus mengorbankan itu... tidak pernah mengetahuinya... aku akan membawamu sejauh mungkin dari tempat ini, sejauh kita bisa pergi."

"Aku tahu," kataku. *Bukan bohong*.

"Bagus. Aku senang kau cukup pintar untuk mengetahuinya," kata Mom, kemudian mendorongku menjauh. "Sekarang pergilah. Kau harus mengerjakan banyak ujian."

Aku mengusapkan tangan pada wajahku, mencari-cari sisa air mata, kemudian berdiri dan berjalan ke pintu. Tapi sebelum aku pergi, Mom menghentikanku.

"Tidak apa-apa, kau tahu, *kiddo*? Jika kau menandai kotak yang satunya."

Aku menoleh kembali pada Mom, dan yang kulihat bukanlah sang kepala sekolah atau sang mata-mata atau bahkan sang ibu, tapi wanita yang kulihat menangis malam itu.

Persis saat kupikir aku nggak bisa menyayanginya lebih lagi.

"Aku nggak akan menyentuh itu kalau aku jadi kau."

Josh berbalik mendengar kata-kataku. Tetap saja, jari-jarinya terlalu dekat pada pedang Gilly. "Kami cukup baik menjaga benda-benda tetap terlindungi di sekitar sini," kataku, beringsut lebih dekat.

Dia memasukkan tangannya ke saku. Itu mungkin tempat teraman, tapi gerakan itu mengingatkanku pada malam pertama kami bertemu. Aku merindukan jalan yang gelap itu, pada kesempatan untuk melakukan semua hal itu dari awal.

"Jadi," kata Josh. "Mata-mata, ya?" Tatapannya nggak beralih dari pedang itu. Aku nggak bisa menyalahkannya. Aku sendiri nggak ingin menatap diriku.

"Yeah."

"Itu menjelaskan banyak hal."

"Jadi mereka memberitahumu?" tanyaku.

Josh mengangguk. "Yeah, aku mendapatkan tur besarnya."

Entah bagaimana, aku menganggap itu benar-benar sulit dipercaya, tapi aku nggak berada dalam posisi untuk berkata, *Apakah kau melihat helikopter berbahan bakar nuklir yang kami simpan di lantai bawah tanah?* Jadi aku hanya ikut mengangguk.

"Josh, kau tahu kau nggak boleh—"

"Memberitahu siapa pun?" Ia menatapku. "Yeah, mereka sudah memberitahuku."

"Maksudku, sampai selamanya, Josh. *Selamanya.*"

"Aku tahu," katanya. "Aku bisa menjaga rahasia."

Kata-kata itu menyengatku. Memang sudah seharusnya.

Di sanalah kami berada, di dalam ruangan yang dikhususkan untuk berbagai kehidupan dan kemenangan rahasia. Josh bisa melihat semua dari tempatnya berdiri. Persaudaraanku tampak

jelas baginya. Aku terekspos, tapi sekarang ada lebih banyak penghalang daripada sebelumnya.

”Aku menyesal aku berbohong. Aku menyesal aku nggak… normal.”

”Nggak, Cammie, aku mengerti masalah mata-mata itu,” kata Josh, berputar menghadapku. ”Tapi kau bukan hanya berbohong tentang sekolahmu.” Suaranya tajam, tapi ada rasa sakit di sana. Matanya tampak hampir terluka. ”Aku bahkan nggak tahu siapa kau.”

”Ya, kau tahu,” kataku. ”Kau mengetahui hal-hal yang penting.”

”Ayahmu?” tanya Josh.

Aku membeku. ”Itu dirahasiakan—apa yang terjadi—aku nggak bisa memberitahumu. Aku ingin, tapi—”

”Kalau begitu beritahu saja dia meninggal. Beritahu aku ibumu nggak bisa memasak dan kau anak tunggal. Jangan… mengarang sebuah keluarga. Jangan mengarang kehidupan lain.” Josh menatap melewati pegangan tangga di sepanjang Koridor Sejarah, ke dalam serambi menjulang Gallagher *Mansion*, dan berkata, ”Apa hebatnya jadi normal?”

Mungkin akulah si genius, tapi Josh yang bisa melihat kebenarannya. Selama sesaat di sana, aku memerlukan kehidupan lain, kehidupan percobaan—normal dalam ukuran sementara. Masalahnya adalah menatap ke dalam mata orang yang kusayangi, mata yang tampak terluka, dan bilang bahwa aku nggak akan bisa benar-benar mencintainya, karena… *well*… setelah itu aku harus membunuhnya.

Kemudian, aku menyadari di mana kami berada—apa yang sedang ditatapnya. JOSH TAHU! Aku berteriak dalam hati.

Nggak perlu ada kebohongan lagi. Dia berada di dalam. Dia salah satu dari kami (semacam itulah). Dia…

Tapi Josh berjalan menuruni tangga. Aku melesat maju, berseru, "Tunggu, Josh. Tunggu! Sekarang nggak apa-apa. Itu…"

Saat mencapai lantai, Josh berhenti dan mengeluarkan tangannya dari saku. "Apakah kau mau menyimpan ini?" aku melihat anting-anting itu tergeletak di telapak tangannya.

"Ya," kataku, mengangguk, menahan air mata. Aku berlari menuruni tangga, dan dia menyodorkannya ke dalam tanganku begitu cepat sampai aku bahkan nggak merasakan sentuhannya. "Aku sangat menyukainya. Aku nggak ingin—"

"Tentu." Josh berjalan semakin jauh dariku. Aku mungkin mengetahui selusin cara berbeda untuk menahan laki-laki seukuran Josh—bukannya aku akan menggunakan salah satunya. (Oke, aku memang sempat berpikir tentang itu…)

Oh, astaga, dia akan pergi, pikirku—nggak tahu apakah harus merasa sedih karena kehilangan Josh atau senang karena fakta bahwa kami membiarkannya berjalan keluar dari pintu itu—ingatannya akan rahasia-rahasia kami tetap utuh. Tentunya mereka nggak akan membiarkan itu terjadi, pikirku, kecuali mereka memercayainya… kecuali dia dianggap aman… kecuali seseorang memutuskan bahwa Josh nggak perlu meminum teh itu, tidur, dan terbangun merasa seperti habis memimpikan hal sinting yang nggak bisa diingatnya.

Kecuali tidak apa-apa bagiku untuk mencintainya.

Dia meraih pintu, jadi aku berkata, "Josh," tahu bahwa jika Akademi Gallagher berani mengambil risiko untuk memercayainya, setidaknya aku harus mencoba membuat semua hal men-

jadi benar. ”Aku… aku pergi ke Nebraska selama liburan musim dingin. Kakek dan nenekku tinggal di sana—orangtua ayahku. Tapi aku akan kembali.”

”Oke,” kata Josh sambil meraih pintu. ”Kurasa aku akan bertemu denganmu di sekitar sini.”

Terjadinya cepat—secepat berkedip-dan-kau-akan-melewatkannya—tapi Josh tersenyum padaku—singkat, manis, dan itu cukup untuk membuatku tahu bahwa dia bersungguh-sungguh saat mengatakan dia akan bertemu denganku. Yang lebih penting, itu membuktikan bahwa Josh akan mencariku.

Dia membuka pintu dan berjalan ke luar. Aku berdiri di tengah-tengah selasar kosong untuk waktu yang lama. Bagaimanapun, di dalam film-film, ucapan selamat tinggal dramatis biasanya diikuti oleh si pengucap-selamat-tinggal yang menerobos pintu kembali untuk merengkuh si penerima-ucapan-selamat-tinggal ke dalam ciuman yang sangat dramatis dan seksi. Dan kalau ada potensi ciuman dramatis serta seksi jenis apa pun di masa depanku, aku nggak akan bergerak dari sini.

Aku merasakan sesuatu yang lembut dan hangat menggosok kakiku, lalu menunduk dan melihat Onyx melingkarkan ekornya pada pergelangan kakiku. Dia mendengkur, menenangkanku, terdengar seperti kucing yang sangat beruntung, dan aku tahu pengalamanku sudah lengkap.

Di belakangku, cewek-cewek mulai berjalan cepat menuruni tangga ke arah Aula Besar dan memulai sesi belajar-menit-terakhir sebelum hari pertama rangakaian ujian akhir, tapi saat mereka melewatiku, aku tahu apa topik utama dalam obrolan saat sarapan nanti. (Kalau kaupikir cewek-cewek biasa sangat suka gosip—Gallagher Girls lebih parah!)

Tetap saja, aku nggak keberatan melihat tatapan mereka. Sebaliknya, aku berdiri terombang-ambing di dalam arus tubuh-tubuh yang bergerak untuk memulai hari itu, tapi aku nggak bergerak sampai Bex muncul di sebelahku.

"Hei." Bex menyodorkan buku dan roti *bagel* ke dalam tanganku. "Ayolah," katanya sambil menarik lenganku. "Sebentar lagi kita ujian akhir NND, kau tahu. Liz sudah membuat banyak kartu catatan."

Aku mengikuti temanku menaiki tangga, dan aku menghilang di dalam lautan cewek yang berpakaian sama sepertiku, dilatih seperti aku, dan berakar di dalam dunia yang sama denganku.

Apakah ini dunia yang akan kupilih kalau aku bisa kembali—menjadi nggak peduli, bahagia, dan senang—kalau aku bisa menjalani kehidupan di balik pagar putih di sebuah jalan perumahan dan menjadi nggak peduli pada perbuatan-perbuatan tidak menyenangkan yang harus dilakukan di tempat-tempat yang bahkan nggak bisa ditemukan sebagian besar orang di peta? Aku nggak tahu. Mungkin aku akan melakukannya kalau aku bisa menggoyangkan pikiranku dan menghapus semua yang kuketahui. Tapi sekarang aku sudah masuk terlalu dalam. Aku tahu apa yang menimbulkan bunyi-bunyi aneh pada malam hari, dan aku tahu bagaimana melawannya.

Bex dan aku berjalan menaiki tangga. Kemudian Liz bergabung dengan kami, kemudian Macey. Aku nggak tahu apa yang akan terjadi semester berikutnya. Aku nggak tahu apakah Josh akan bicara padaku lagi. Aku nggak tahu apa yang akan diingatnya, atau apa yang akan kami hadapi di kelas Operasi Rahasia, atau bahkan bagaimana wajah Mr. Smith September

mendatang. Tapi aku tahu siapa yang akan berada di sampingku, dan seperti yang diketahui setiap mata-mata yang baik—kadang-kadang itu cukup.

Ucapan Terima Kasih

Buku ini tidak akan ditulis tanpa bantuan dan dukungan orang-orang yang luar biasa. Aku berterima kasih pada Donna Bray dan Arianne Lewin yang sangat berbakat atas seluruh kebaikan, profesionalisme, dan dukungan mereka. Aku berutang besar pada teman-teman dan keluargaku yang hebat, yang selalu ada untukku. Tetapi yang terutama, untuk buku ini, aku mengucapkan terima kasih kepada Kristin Nelson, pengirim *email* yang memulai segalanya.

Tentang Pengarang

I'd Tell You I Love You, But Then I'd Have to Kill You adalah buku pertama Ally Carter untuk kategori remaja. Ally tinggal di Midwest, dan sedang bekerja keras menulis seri Gallagher Girls berikutnya. Kehidupan Ally entah sangat normal atau justru merupakan penyamaran paling mendalam yang pernah dilakukan mata-mata. Kunjungi Ally di AllyCarter.com. Kami mau saja menceritakan lebih banyak, tapi… kau tahu, kan.…

SEGERA TERBIT

Buku kedua Gallagher Girls

Cross My Heart and Hope to Spy

I'd Tell You I Love You, But Then I'd Have To Kill You

aku mau saja bilang cinta, tapi
setelah itu aku harus membunuhmu

Cammie Morgan mungkin cewek genius, menguasai empat belas bahasa, jago mengurai kode rahasia tingkat tinggi, dan merupakan "harta" berharga CIA. Kadang ia bahkan merasa dirinya bisa menghilang. Untungnya, di Akademi Gallagher hal itu dianggap keren. Jelas saja, karena Akademi Gallagher sebenarnya sekolah mata-mata *top secret.*

Tapi soal cowok, Cammie benar-benar idiot. Ia nggak berkutik waktu Josh yang superkeren terang-terangan menatapnya di karnaval kota Roseville. Padahal saat itu Cammie sedang menjalankan misi Operasi Rahasia-nya yang pertama, padahal teman-teman sekelasnya pun nggak bisa melihat keberadaannya.

Siapa cowok itu? Haruskah ia memeriksa sidik jari Josh, mengintai dan menyamar, mengerahkan kemampuan mata-matanya untuk menyelidiki cowok itu? Meskipun tahu Gallagher Girls nggak boleh berhubungan dengan cowok-cowok lokal di Roseville, Cammie sepertinya nggak bisa menolak daya tarik Josh, karena satu fakta penting ini: Josh melihatnya saat nggak seorang pun bisa melihatnya.

Penerbit
PT Gramedia Pustaka Utama
Kompas Gramedia Building
Blok I, Lantai 4-5
Jl. Palmerah Barat 29-37
Jakarta 10270
www.gramedia.com

ISBN: 978-979-22-4870-8